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El infierno está vacío; 
todos los demonios están aquí. 
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Primera parte 


Hasta que amé nunca viví. 


EMILY DICKINSON 


¿Crees que conoces a tu marido? 
¿Y si te dijera que es un asesino? 


El mensaje aparece en la pantalla y Nadia lo mira fijamente. 
Desbloquea el móvil y pulsa el icono de MENSAJES para volver a 
mirarlo. Lee cada palabra despacio mientras siente una 
punzada de inquietud. Está claro que se han equivocado. O 
mejor, que es una broma de muy mal gusto. Algún niñato 
habrá escogido su número al azar y ahora se estará partiendo 
de risa con sus amigos, pensando que esa persona debe de estar 
temblando de miedo. 

Enfadada, borra el mensaje dándose cuenta de que le 
tiemblan las manos. 

Daniel, su hijo de catorce meses, descansa dentro de su 
trona y ya ha arrojado al suelo todos los juguetes que le ha 
dejado para que se entretenga mientras ella coloca la compra. 
El móvil vibra de nuevo y teme que el gracioso que la ha 
elegido para hacer sus bromitas de mierda siga teniendo ganas 
de jugar. Pero no. En su lugar un corazón bien grande y la 
palabra «AMOR» iluminan la pantalla. 

—Hola —saluda una voz de hombre al otro lado después de 
descolgar. 

—Hola —contesta al mismo tiempo que exhala un resoplido. 
Le cuesta espantar el mal humor que todavía siente. 

—¿Pasa algo? 

—Nada —responde evasiva—. He visto a Olivia en el 
aparcamiento del súper y me ha vuelto a recordar lo de la 
invitación del otro día. 

Nadia pulsa el botón del altavoz, deja el móvil sobre una 
encimera de granito negro y comienza a sacar la compra del 
interior de las bolsas. 


—No sé, deberíamos aceptar. Ya les hemos dado largas 
muchas veces. 

Daniel comienza a llorar reclamando la atención inmediata 
de su madre y lo saca de la trona. 

—Bueno, no han sido tantas... —Sonríe a su hijo y lo besa 
en los mofletes—. ¿A ti te apetece? 

—No mucho, la verdad. 

Nadia abre el frigorífico y comienza a colocar la compra. El 
pequeño Daniel, en brazos, quiere ayudar su madre y se pone 
muy serio. 

—Pues ya está, solucionado —resuelve de mejor humor. 

—Cariño, ¿qué tal Daniel? 

—Mejor. —Sonríe y le hace cosquillas a su hijo bajo la 
barbilla, y este suelta una carcajada. Le encantan las cosquillas 
bajo la barbilla—. ¿Crees que deberíamos hablar con su 
pediatra? 

—Solo son los dientes. A todos los niños les pasa. 

A continuación, se produce un largo silencio al otro lado. 

—¿Cariño? 

Se escucha un suspiro. 

—Estoy aquí. 

—¿Qué pasa? 

Mario no contesta inmediatamente. 

—Pues pasa que estamos acojonados con lo de la migración 
al nuevo servidor. Lo que más miedo nos da es que los usuarios 
se queden sin servicio, o se cuelgue la web. No tardarían ni un 
minuto en machacarnos en Twitter. 

—Seguro que todo va a ir bien, ya lo verás. Tienes un buen 
equipo. 

—Ya te contaré —contesta algo desanimado. 

La conversación se estanca en otro largo silencio. Nadia se 
queda mirando el teléfono fijamente. 

—Podríamos comer juntos en el jardín. Hace un día muy 
bueno —propone Nadia. 

—Hoy va a ser imposible. Tenía pensado tomar algo rápido 
cerca de la oficina y aprovechar más tarde para ir a nadar un 
poco. 

—De acuerdo. —De algún modo le molesta que su marido 


saque tiempo para nadar y no para estar una hora con su mujer 
y su hijo. 

—Con todo este follón apenas he tenido tiempo de ir a 
nadar y lo necesito. 

De repente, Nadia se siente decepcionada, tal vez sin 
motivo. Intenta espantar esa sensación, y al mirar por la puerta 
que da al jardín trasero ve una cabeza rubia apareciendo y 
desapareciendo por entre los poblados setos que delimitan una 
casa con la otra. Ahora recuerda que tiene que hablar con él. 

Consigue dejar a Daniel de nuevo en su trona sin que 
proteste y le entrega uno de sus peluches favoritos para que se 
entretenga. Tiene tres segundos o menos antes de que lo arroje 
al suelo. 

—Estás muy callada —responde Mario tras unos segundos 
en silencio. 

—Es que he visto a Michal fuera y me ha venido a la 
memoria lo del césped. 

—Ah, Michal. Vale. 

Nadia se detiene en su quehacer y, apoyada sobre la isla que 
domina la cocina, suspira. 

—Tal vez salga más tarde. 

—¿A pasear? 

—/ a correr. Debería salir a correr. 

Mario se ríe. 

—¿De qué te ríes? ¿Crees que eres el único que puede hacer 
deporte? 

—No, pero va a llover. 

—No es verdad. —Se asoma por la ventana y mira al cielo. 
Unos sucios nubarrones se mueven empujados por el viento del 
noroeste. 

Pero sí, le gustaría volver a retomar el hábito de salir a 
correr. Antes lo hacía a menudo, se pasaba horas corriendo, no 
importaba si llovía o no. Su mente se vaciaba de pensamientos. 
Pero desde que nació Daniel todo eso se acabó. Aunque lo echa 
de menos, lo que descansa ahora en la cuna lo compensa con 
creces. Se pregunta si llegará un momento en el que desee 
hacer otra cosa que no sea cuidar de su familia. 

—Igual te viene bien dar un paseo. 


—Tú quieres que coja una pulmonía. 

Mario ríe de nuevo. 

—Antes te gustaba. 

No le dice que los paseos bajo la lluvia son privilegio 
exclusivamente de ellos dos, pero lo sabe. Un día bajo la lluvia 
comenzó su romance. Otro día, bajo truenos apocalípticos que 
rasgaban el cielo, supo que estaba embarazada de Daniel. 

—Voy a ver si conseguimos que todo esto funcione. 
Cruzaremos los dedos. 

—Seguro que todo va a ir bien. Te quiero. 

—Yo también a ti. 

La llamada finaliza y Nadia se queda mirando el fondo de 
pantalla donde están los tres, felices y sonrientes, mirando a la 
cámara. Mario, con su densa cabellera de pelo negro y su 
bonita sonrisa. Adora su sonrisa, fue lo primero que le atrajo 
de él cuando lo conoció. 

Sí, suena cursi, pero fue amor a primera vista. Lo conoció y 
ya sabía que era el hombre que había estado buscando media 
vida. 

Nadia abre la puerta corredera que da al jardín trasero. Al 
final, Mario va a llevar razón: el cielo se está llenando de más 
nubes oscuras que solo pueden presagiar tormenta. Además, se 
ha levantado un ligero viento que agita las ramas de los 
árboles. Escucha el ruido mecánico de una podadora al otro 
lado del seto. 

—¿Michal? —Levanta la voz y, casi al instante, una cara 
agradable surge por un hueco. Se trata de un hombre de unos 
cuarenta años, con el cabello corto, hirsuto y algo despeinado. 
Tiene la frente brillante por el sudor y, bajo ella, dos ojos 
azules que destellan amabilidad. Su rostro está ligeramente 
bronceado y luce una barbita rubia de pocos días. Es un 
hombre realmente guapo. 

—Buenos días, Nadia —sonríe. 

—Ayer se me olvidó hablar contigo. 

—Ah, ya. Pero ayer no vine —explica arrastrando 
ligeramente las erres. Mueve la cabeza y echa un vistazo al 
césped del jardín—. El césped, ¿no? 

—Sí, por favor. ¿Cuándo crees que podrías cortarlo? 


Michal tuerce el gesto y se limpia el sudor con el dorso del 
brazo. 

—¿Qué tal hoy? Pero a última hora. Mañana tengo que 
marchar por viaje. Viene primo mío de Polonia y tengo que ir a 
recogerlo a Valencia. ¿Te viene bien así? 

—Me viene perfecto. Muchas gracias, Michal. 

El hombre asiente con una sonrisa y vuelve a lo suyo. Nadia 
entra de nuevo en casa. Daniel estira sus bracitos y ella lo coge 
entre arrumacos. De repente, piensa en el mensaje que recibió 
en el móvil hace solo un momento. Mira la pantalla. No hay 
nada. Dentro de unos minutos será historia. 


En lo primero que Mario se fijó cuando decidieron alquilar esas 
oficinas fue en la tranquilidad. A pesar de que se encontraba 
en pleno barrio de Chamberí y muy cerca de una de las arterias 
más importantes y concurridas de la capital, el tiempo 
transcurría ajeno al bullicio adyacente. Desde la ventana de su 
despacho solo puede ver la fachada de un edificio, pero qué 
fachada: señorial y algo austera. Imponente pero delicada al 
mismo tiempo. Propietarios con estilo, cuyas vidas parecen 
satisfechas, y a los que no les falta de nada, salen y entran todo 
el día, envueltos en ese halo que solo poseen los de clase muy 
privilegiada. Se pregunta qué esconden esas miradas esquivas 
envueltas en ropa de diseño y relojes caros. Siempre ha soñado 
con parecerse a ellos. Llevar una buena vida. Ser alguien 
distinguido y respetado. Y ahora la lleva, se supone que ya es 
uno de ellos y los problemas que antes lo acuciaban deberían 
ser cosa del pasado. Sin embargo, anoche no durmió bien. De 
hecho, son ya varias noches. Nadia no le preguntó ni dijo nada, 
pero no es tonta y seguro que intuye que algo le preocupa. 

Y no se equivoca. 

Nadia es de esas mujeres que prefieren ofrecer una imagen 
frágil de sí mismas. Que sea menuda acentúa esa percepción. 
Algunos hombres creen que es la típica mujer que necesita a 
un hombre que la proteja. Qué imbéciles son. Además, tiene 
que reconocer que es bastante más lista que él. Sabe que a 
muchos hombres no les gusta que su mujer sea más lista que 


ellos. Los pobres no saben que su mujer casi siempre es más 
lista que ellos. 

Alonso, su socio, entra por la puerta sin llamar. Hace tiempo 
que dejó de reprenderlo. Y ahora se planta delante de él con 
esa sonrisa amarilla, herencia de sus intensos años de fumador 
y juerguista noctámbulo. Tiene aspecto de vendedor de coches 
usados, pero nunca se lo ha dicho a la cara, porque igual 
soltaba una carcajada y te daba uno de sus abrazos pegajosos, 
o se lo tomaba a mal y no te volvía a hablar en la vida. Con él 
nunca se sabía. 

—Tío, ¿qué te pasa? Estás más blanco que el papel de 
fumar. 

Se acerca y le aprieta en el hombro a modo de pinza con sus 
manos, pequeñas y nudosas. Sí, es un hombre que tiene que 
tocar todo el rato a los demás. 

—¿Por qué no bajamos al bar de la esquina y tomamos un 
cafelito? Dice Teo que la migración va para rato. 

Lo mira con sus ojillos despiertos de buscavidas. No sabe si 
Alonso es el socio perfecto, pero sí el mejor para ese proyecto 
que comenzó hace dos años. No supo cómo lo hizo, pero 
reclutó al mejor equipo de diseñadores, programadores y 
expertos en marketing, con el que apostaron fuerte para dar 
vida a su criatura: Niobe, un portal inmobiliario llamado a 
competir con los más fuertes del mercado. Sin embargo, 
después de esos dos años de gracia, las expectativas altamente 
optimistas se han vuelto crudamente realistas. 

—En serio, tío. Tienes mal aspecto —insiste. 

Mario lo mira y pacientemente le dice: 

—Estoy bien. Es Daniel. Lo está pasando mal con los dientes 
y no pegamos ojo por las noches. 

Alonso tuerce el gesto. 

—Joder. Mis hijos lo pasaron fatal. Pero se le pasará pronto, 
ya lo verás. 

Sin embargo, no es el dolor de su hijo lo que le está 
quitando el sueño y las ganas de comer, sino Nero. Solo pensar 
en él y se echa a temblar. 

—Tengo que revisar unos documentos legales que me ha 
pasado el abogado esta mañana. Ve tú si quieres. 


Alonso lo mira fijamente sin decir nada durante varios 
segundos. 

—Me lo contarías, ¿verdad? 

—¿El qué? 

—Si tuvieras problemas. Antes que socios somos amigos, 
¿no? 

—Claro que somos amigos. 

Alonso sonríe. Se incorpora de un salto rebosante de energía 
y le da una palmada en la espalda. 

—;¡Y anímate! 

Abandona el despacho y Mario exhala el aire de sus 
pulmones pensando en cómo va a salir de esa. 


Desde la amplia puerta corredera de la cocina de Blanca la luz 
entra sesgada incidiendo sobre el suelo de mármol negro. 
Daniel está sentado ahí mismo y, con sus manitas, trata de 
atrapar los rayos de sol que se filtran a través del cristal. Nadia 
no pierde ojo de su hijo. Lo mira todo el rato. Aún todavía no 
puede creer que sea suyo, que ese milagro de la vida se haya 
producido. Lo ama tanto que siente hasta dolor físico. Daniel 
estira sus bracitos rollizos y aprieta la nada, pero sonríe como 
si hubiera conseguido su objetivo. 

—Está para comérselo —comenta Blanca acercándose a 
Nadia y dejando un café sobre la mesa donde está sentada—. 
Ya ni me acuerdo de cómo era mi Joel a su edad. 

—Los años pasan volando. 

Blanca exhala un triste suspiro. 

—Más de lo que te imaginas. Un día eres una mujer a la que 
los hombres devoran con la mirada, y, al siguiente, una vaca 
gorda y fofa en la que nadie se fija. 

Nadia suelta una risa. 

—Qué exagerada. Eres una mujer muy guapa. No tienes a 
alguien porque no quieres. 

Una nube tapa el cielo, eclipsando el eventual juego de 
Daniel, que de repente se queda sin diversión, y estira las 
manos en busca de su madre. Nadia lo coge y lo sienta sobre 
sus rodillas. 


—A veces lo he pensado —prosigue Blanca tras suspirar—. 
Echo de menos el sexo y todo eso, por supuesto, pero lo que 
más echo de menos es un hombre que me quiera de verdad. — 
Sonríe a Nadia—. Amor del bueno. 

Nadia sonríe, pero no dice nada. Aprieta con afecto la mano 
de Blanca y se queda mirándola. Blanca es una mujer que se 
acerca a la cincuentena, pero todavía posee un físico más que 
atractivo. Su cabello, de color castaño claro, desciende con 
elegancia sobre sus hombros. Sus piernas son firmes y sus 
muslos son prietos y contundentes. Está segura de que muchos 
hombres estarían más que dispuestos a gozar todavía de sus 
formas rotundas. 

Cuando se compraron esa casa ella fue la primera vecina 
que la visitó, hace ya tres años, y desde entonces son buenas 
amigas. 

—Hay gente que busca pareja en estas aplicaciones. ¿Sabes 
lo que te digo? 

Blanca la mira con fingida reticencia. 

—-Claro que lo sé. ¡Todo el mundo habla del dichoso Tinder! 
Incluso Joel me ha animado a usarlo. 

— ¿Y? 

—Que hasta que no encuentre a un chico como Mario Casas 
o Brad Pitt no creo que me anime. 

Se ríen. La puerta de la calle se abre en ese momento y 
entra Joel, el único hijo de Blanca: diecisiete años, alto y tan 
delgado que parece que vaya a doblarse por la mitad. Camina 
con esa dejadez propia de la adolescencia. Lleva las manos en 
los bolsillos de un anorak enorme y la capucha de la sudadera 
puesta. 

Joel cruza el salón y llega a la cocina por el pasillo que 
comunica ambos. Nada más entrar besa a su madre en la 
mejilla y sonríe a Daniel en cuanto lo ve. Se acerca a él y 
comienza a hacerle carantoñas. 

—Hola, hola, hola... 

—Joel, hijo, pero quítate la capucha dentro de casa. 

Joel obedece dejando a la vista un cabello rizado, oscuro y 
despeinado. Daniel se ríe a carcajadas por las caras que pone 
Joel. Realmente tiene un don para los niños, piensa Nadia. 


—¿Quieres que te prepare algo para comer? 

Joel se incorpora y se mete las manos en los bolsillos con la 
misma indolencia de cuando llegó. 

—No, ya he comido algo esta mañana. 

Su madre niega en desacuerdo. 

—Ya me lo imagino: pizza o patatas fritas. Así no vamos a 
ninguna parte, hijo. 

Joel se encoge de hombros y se gira para marcharse. 

—Voy a mi cuarto. 

Joel sonríe a Daniel y él le devuelve la sonrisa, encantado. 

—Adiós, pequeñajo —se despide con la mano—, y adiós, 
Nadia. 

—Hasta luego, Joel —responde. 

Joel vuelve a desaparecer por el pasillo que da al salón y 
sube las escaleras. 

Entonces un coche se aproxima por el otro extremo de la 
calle. Es un reluciente Porsche Cayenne de color negro. Se 
detiene en la entrada del garaje de la casa de enfrente y Blanca 
pone toda su atención en el coche recién llegado. Su mirada es 
de total expectación. 

Del asiento del acompañante sale una joven mujer. Alta, 
despampanante, con un peinado de peluquería cara. Su figura, 
delgada y estilizada hasta el extremo, se desliza embutida en 
unos pantalones estrechísimos. Camina con soltura con unos 
zapatos de tacón muy alto. Sus ojos —cómo no— permanecen 
ocultos tras unas gafas de sol ahumadas. Parece contrariada o 
enfadada, nadie podría asegurarlo. Con indiferencia, saca un 
móvil de la nada y mira la pantalla. 

Un hombre alto y con buena percha desciende del asiento 
del conductor. Posee una abundante cabellera plateada y luce 
una barba ensortijada y muy poblada. Es un hombre 
ciertamente elegante que rondará los setenta años. A juego con 
la joven que le acompaña, también oculta sus ojos tras unas 
gafas de sol ahumadas. Su semblante es de total seriedad. La 
mujer camina delante de él. Abre una puerta que da al jardín 
trasero y entra sin esperarle. 

Y mientras todo eso ocurría, Nadia y Blanca no han abierto 
la boca. Parecían embelesadas por esa pequeña actuación de lo 


cotidiano. 

—Hablando de parejas felices... —murmura Blanca con 
mordacidad. 

Nadia no dice nada. El mundo de cada pareja es único y 
miles de dudas y secretos revolotean continuamente sobre 
quienes las componen. 

—La otra noche tuvieran una de órdago —continúa Blanca 
con una sonrisa maliciosa. 

Nadia asiente sin añadir nada. Mira a Blanca pensando que 
pasa demasiado tiempo sola en casa. 

—Está claro que ya se ha cansado de él. Habrá encontrado a 
alguien con más dinero. Estas son así; buscan a un idiota que 
no sabe mantener la bragueta cerrada y, cuando lo han dejado 
seco, van a por el siguiente. 

—Algo de amor habrá, digo yo —responde como si le 
doliera. 

Y Blanca mira a Nadia como si fuera muy ingenua, mientras 
sus ojos brillan con maldad. 

—No todas tienen la suerte que tú, Nadia —suspira—. 
Aunque seguro que la pobre se consuela con una maleta llena 
de dinero. A falta de pan, buenas son tortas, ¿no dicen eso? 

Antes de cerrar la puerta, el hombre de cabello plateado 
mira hacia la ventana de la cocina de Blanca. Nadia juraría que 
sus miradas se han encontrado durante una breve fracción de 
segundo. 


Daniel duerme profundamente y es un alivio verlo así después 
de pasar algunas noches complicadas. Para una madre, y 
especialmente para una primeriza, lo peor es no poder hacer 
nada por evitar el dolor de tu hijo. Sin querer, piensa una y 
otra vez en si estará a la altura, si será buena madre, si 
responderá a las expectativas de su hijo cuando este la 
necesite. 

Mario cree que lo sobreprotege excesivamente, y tal vez 
tenga razón, pero ella tiene sus motivos. Motivos que nunca ha 
compartido con él y que, probablemente, nunca hará. 

Todos hacemos lo que hacemos por una razón. 

Abre la puerta del dormitorio con suavidad. Desde la cocina 
en la planta de abajo Mario la espera para cenar con una 
selección de temas de música relajante, velas e incienso con 
olor a canela. Así la recibía cada noche en su primer nido de 
amor: un diminuto y oscuro apartamento en el ruidoso barrio 
de Tetuán. Nunca imaginó que conocería a alguien como él, ni 
que aquel amor perduraría hasta los cuatro años de hoy. 

Las cosas buenas de la vida surgen de repente. No se 
planean, simplemente suceden. Pero del mismo modo pasa lo 
mismo con aquellas que más tememos. 


¿Te has preguntado quién es en realidad tu marido? ¿O acaso no 
quieres conocer la verdad? ¿Eres de esas que prefieren mirar para otro 
lado, Nadia? 


Al coger su móvil, que había dejado sobre la mesita de 
noche, aparece ese mensaje. Nadia se queda inmóvil, incapaz 
de reaccionar, y una sensación de miedo comienza a inundar 
todo su ser. Tiene que sentarse en el borde de la cama con las 
manos temblorosas. 


«Esto es absurdo. ¿Quién...?», piensa mientras cierra los 
ojos, y siente que la habitación le da vueltas a la vez que la 
música que promete una velada perfecta se desliza por la 
puerta entreabierta. Intenta tranquilizarse, pero hay algo en el 
enunciado que le provoca un subidón de pánico. Ha 
mencionado su nombre: Nadia. O sea, su acosador o acosadora 
la conoce. Aunque eso necesariamente no signifique nada. 
Cualquiera puede conseguir datos personales de otras personas 
usando internet. ¿Se trata de eso? ¿Alguien conoce aspectos de 
su pasado? ¿Aspectos que ni siquiera su marido conoce? 

—¿Cariño? 

La voz de Mario se proyecta hacia el piso de arriba y Nadia 
no puede evitar sobresaltarse. Sin pensarlo, borra el mensaje, 
se incorpora y entra deprisa en el aseo del dormitorio. Se mira 
al espejo. Está temblando y la mirada que le devuelve la 
imagen es la del puro terror. 

Alguien ha descubierto algo. Lo presiente, y esos mensajes 
son el preludio de lo que esconden en realidad. Ya había 
pasado por eso una vez y lo había superado. 

O eso creía ella. 

Abre uno de los cajones del mueble de baño. En un lado hay 
toallas perfectamente colocadas según su tamaño. En el otro, 
compartimentos donde guarda sus productos de higiene 
personal. Levanta varias cajas de tampones y, de debajo del 
todo, saca un frasco de cristal marrón y pequeño. No lleva 
etiqueta. Lo desenrosca y coge un comprimido. Se lo traga. 


Mario cambia de playlist desde su iPhone. Elige una selección 
de temas de jazz. Le encanta el jazz: Eddie Harper, Miles Davis, 
Chet Baker... Suspira y se pregunta cómo es capaz de disfrutar 
de la música con la que se le viene encima. No tiene hambre y 
siente un nudo en el estómago de forma constante. Le gustaría 
salir a dar un paseo y despejarse, pero entonces Nadia le 
preguntaría qué le pasa. Y, de manera convincente, le mentiría. 
Porque sabe fingir muy bien. Es una de sus mejores virtudes, al 
fin y al cabo. Podría haber sido un gran actor o un político, se 
lo han dicho mucho. Se pregunta cuántas veces habrá mentido 


a lo largo de su vida. Las que han hecho falta, se contesta. 
Sobrevivir no es fácil, y hay que hacer lo necesario en esta 
jungla, cada vez más peligrosa, donde solo resisten los más 
fuertes. 

Minutos más tarde, Nadia desciende los escalones y llega a 
la cocina. Mario está con el móvil en la mano. Despega la vista 
de él cuando la ve aparecer y sonríe. Mario es tan guapo. Esa 
sonrisa no puede esconder nada perverso, se dice. Su mirada 
no revela nada extraño. 

—¿Qué estabas haciendo? Llevo un rato esperando. —Hace 
un gesto en dirección a la lubina del plato—. Esto tiene que 
haberse enfriado ya. 

—Estaba demasiado caliente cuando la he sacado del horno, 
así que ahora estará perfecta. 

Nadia se acerca a Mario y lo besa en los labios. No rehúye 
su contacto, ni la mira de manera extraña. Ha pensado muchas 
veces en cómo se sentiría si eso llegara a ocurrir alguna vez y 
ha enloquecido con solo imaginarlo. 

—Tú eres la cocinera —contesta él asintiendo. 

Ambos se sientan a la mesa y, durante unos instantes, solo 
se escucha el tintineo de los cubiertos y una voz rasgada de 
mujer que supura versos melancólicos de un amor perdido. Los 
dos comen en silencio. 

—Tenías razón, está mejor así. 

Nadia asiente estando de acuerdo. Y, tras una sonrisa, se 
pregunta si él habrá notado en su mirada el pánico que ha 
sentido hace tan solo unos minutos. 


En la casa de enfrente, Fernando Castañeda aprieta con fuerza 
los nudillos de ambas manos, tanto que casi le sangran, aunque 
no siente dolor. La verdad es que no siente nada desde hace 
tiempo, salvo tristeza. Ese es el único sentimiento que se 
permite. Valeria nunca le ha querido, esa es la dolorosa 
verdad, y repetírselo le hace sentirse más miserable. Y en la 
oscuridad de aquel salón bebe solo y se lamenta solo, pero es 
que además es un idiota de los pies a la cabeza. 

Cuando se enamoró de Valeria todo el mundo le advirtió 


que debía recapacitar, que debía pensar en lo que estaba 
haciendo. Al fin y al cabo, él siempre había obrado con juicio, 
y si había llegado a algo en la vida era porque siempre había 
mantenido los pies bien pegados al suelo. Aunque bien mirado 
no se sorprende. Siempre imaginó que su bajada a los infiernos 
sería de la mano de una mujer de piernas largas y codicia 
inagotable. 

Ha cometido errores. Sí, todos cometemos errores, pero los 
suyos solo pueden considerarse como imperdonables. Aún no 
sabe cómo se dejó arrastrar por lo que comenzó siendo un 
excitante juego hasta convertirse en algo peligroso. Por Dios, 
estaba cometiendo un delito con el que podía ir a la cárcel. No 
sabe cómo pudieron salirse con la suya durante tanto tiempo. 
No se reconoce. Ya no es el hombre al que muchos admiran. Ya 
no queda nada de lo que fue un día. Ya no queda nada de él. 

Apura su vaso de whisky lleno de rabia con la intención de 
arrojarlo contra la pared, pero no lo hace porque eso es lo que 
ocurre: no tiene huevos ni para estampar un puto vaso contra 
la pared. 

Valeria está llorando desde que llegaron, pero no llora por 
él, y eso es lo que más lo enfurece. Nunca ha llorado por él. 
Qué iluso ha sido al pensar que esa mujer derramaría una sola 
lágrima por su amor. Siempre ha querido su dinero, y él, con 
todo lo inteligente que se presumía, ha optado por elegir la 
ilusión en vez de la realidad. 

Espera que reviente de una vez. 


Varias mujeres despampanantes y en bikini bailan en un 
entorno paradisíaco al son de un pseudocantante canijo y 
vestido ridículamente para la ocasión. La canción es espantosa, 
pero es el tipo de música que le gusta a Valeria. Y ella la ha 
bailado en noches interminables de alcohol, sexo y coca. 
Entonces no tenía dinero, solo aspiraciones. Ahora lo tiene, 
pero llora amargamente. Valeria siempre ha llorado delante de 
los hombres para conseguir lo que deseaba y siempre le ha 
funcionado. Era muy fácil tenerlos comiendo de su mano 
cuando una mujer como ella les hacía promesas que rara vez 


cumplía. 

Hace tiempo se prometió a sí misma que estaría por encima 
de algo tan inoportuno como el amor. Sin embargo, nunca 
pensó que la vida giraría tanto como para situarla en el lado 
contrario. Y ahora, cada vez que piensa en él y en su desplante, 
la rabia se le clava en el corazón como un dardo venenoso. Le 
ha enviado mensajes todo el día y, con cada silencio suyo, ha 
bebido más y más. Las lágrimas, como dice aquella canción, se 
han mezclado con alcohol. Su silencio es definitivo, lo sabe. 

En ese momento Fernando aparece por la puerta del 
dormitorio y la mira sin disimular su desprecio. 

—¿Eso es lo que vas a hacer? ¿Beber hasta reventar? 

Valeria, aunque tiene el rostro enrojecido y los ojos 
hinchados de tanto llorar, sigue siendo una mujer 
excepcionalmente bella. Su belleza apenas se apoya en el 
maquillaje. Toda su apariencia es deslumbrante y solo es 
comparable a su mala leche. 

—Te importa una mierda lo que me pase, así que... ¿Por 
qué no te vuelves por donde has venido y me dejas en paz? 

—No, la que tiene que irse a la mierda eres tú, guapa — 
responde él con la mirada llena de resentimiento. 

Ella sonríe, desafiante. Esa conversación ya la han tenido 
muchas veces últimamente y esta es como un calco de las 
anteriores. 

—Vale, llama a tu abogado y firmamos los papeles ya 
mismito, papi. 

Fernando niega, avanza un paso hacia ella y la señala con el 
dedo índice. 

—Ya me has sacado más de lo que vales, hija de la gran 
puta. 

Valeria suelta una fría carcajada que se le clava en el alma. 

—No hace falta que disimules. —Se encoge de hombros—. 
Aquí no hay nadie, mi amor. Si has sobrevivido estos últimos 
años ha sido por mí. Eres solo una fachada que ya no vende. 

Fernando asiente con una sonrisa de hiena. 

—Sí, claro. 

—Vete y déjame en paz. No quiero volver a ver tu puta cara 
de viejo en toda mi vida. 


Y Fernando siente cómo toda la energía vital que le queda 
abandona su cuerpo en ese instante. Apenas puede abrir la 
boca ni para contestar. Traga saliva varias veces, teme que solo 
pueda esgrimir un gemido. 

—Sé que lo tienes escondido en algún lugar. —Traga saliva 
de nuevo—. ¿Dónde está? 

Valeria enarca una ceja después de beberse de golpe el 
contenido del chupito. 

—Vaya con don Estirado... 

—Me lo has ocultado todo este tiempo, mientras yo me 
dedicaba a pagar las deudas: deudas de los dos. ¿Dónde está? 

—A ti te lo voy a decir... 

Ella sonríe con los dientes brillantes, bamboleándose sobre 
la cama. La cabeza le da vueltas sin parar, pero tiene los 
ovarios lo suficientemente bien puestos como para despacharlo 
sin despeinarse. 

—Vamos, huevón, llama a tu abogado. 

—Antes acabo contigo. 

—No tienes huevos, marica. 

Fernando da otro paso hacia la cama con el rostro 
desencajado y los puños apretados por la rabia, pero se detiene 
en el último instante, como siempre ha hecho. Y ella se ríe de 
él con una carcajada ahogada por el vodka que bebe como si 
fuera agua. 

—«¿Pero tú te has visto? Anda, ve y vuelve abajo. —Menea 
la cabeza con desprecio—. Si tuvieras cojones me agarrarías 
del cuello ahora mismo, pero eres un mierda que no vale para 
nada. Las cosas se van a hacer como siempre se han hecho: 
cuando yo diga. 

Nunca tuvo que haberla subestimado. Ahora se da cuenta 
del grave error que cometió al dejar entrar a una depredadora 
como Valeria en su vida. 


Blanca se despierta de repente y lo primero que siente es un 
terrible dolor de cabeza. Además, nota su cuello entumecido 
por una mala postura. Ha vuelto a quedarse dormida en el 
sofá. Seguro que Joel le pidió que subiera al dormitorio, pero 


ya no se acuerda. La culpa la tiene el vino o, mejor dicho, las 
copas de vino que se tomó anoche durante y después de la 
cena. Recuerda que no cenó mucho —tampoco lo que cenó—, 
pero sí que se bebió por lo menos cinco o seis copas de vino, a 
juzgar por la botella vacía que está encima de la mesa de 
centro. 

«No debería beber tanto», se dice un día tras otro, para 
repetirse después: «Bueno, tampoco pasa nada por tomar unas 
cuantas copas en la cena. Además, el vino me sienta bien». 

Vivir sola con un hijo adolescente huidizo que va a la suya 
no es fácil. Tal vez debería buscar trabajo, así saldría de casa 
cada mañana y tendría algo que hacer. Pasaría todo el día 
fuera, tendría compañeros e iría a comer a algún restaurante 
cerca del trabajo donde hablarían de lo idiota e incompetente 
que es el jefe. Regresaría a las seis a casa, deseando llegar para 
relajarse y ver qué tal le había ido a su hijo. Sí, estaría bien. Lo 
ha pensado muchas veces. Pero también le ha dado mucha 
pereza. Además, el mercado laboral está como está y no la 
contratarían tan fácilmente como ella cree. Seguro que no sería 
tan idílico como encontrar un trabajo en el centro, bien 
remunerado y con compañeros sonrientes y enrollados. Hace 
tiempo que no trabaja, y aunque sea egoísta por su parte de 
vez en cuando se recuerda a sí misma que no tiene esa 
necesidad. Porque Julián, su difunto esposo, que era 
funcionario del Ministerio de Agricultura, le dejó, además de 
un dinerito y esa casa pagada, una pensión de viudedad de la 
que puede vivir sin pasar apuros ni penas. 

En fin, qué más da. No sabe si debería irse a la cama o 
seguir durmiendo allí, porque en el fondo todo le da igual. 

De repente escucha un grito ahogado en la parte de atrás de 
la casa de enfrente. Eso termina por espabilarla, y se incorpora 
como si le hubieran pinchado en el culo. Cruza el salón, va 
hasta la cocina y, a través de una de las ventanas y entre los 
arbustos de su jardín, examina con curiosidad la casa de sus 
vecinos. Son cerca de las dos de la madrugada y hay luz en el 
dormitorio de ellos. «Pero seguro que no están follando», se 
dice con una sonrisa maliciosa. De hecho, es de la opinión de 
que esa pareja nunca ha debido de tener sexo. Él, aunque ha 


tenido que ser un hombre atractivo —todavía lo es—, no cree 
que con su edad pueda complacer sexualmente a su joven 
esposa, a la que ve como a una de esas zorras sin 
remordimientos ni escrúpulos. A su difunto esposo dejó de 
levantársela al cumplir los cincuenta años, lo que fue todo un 
alivio para ella, que odiaba perder el tiempo fingiendo. 

Entonces, un portazo en la puerta del jardín trasero de la 
casa de enfrente la sobresalta. Fernando camina hecho una 
furia hacia su coche aparcado en la calle. Se sube y el motor 
ruge al ponerlo en marcha. Maniobra marcha atrás y sale 
disparado haciendo rechinar los neumáticos contra el asfalto. 

Y Blanca, tras la ventana de su confortable pero solitario 
hogar, sonríe de satisfacción. 


Nadia se despierta con un grito ahogado. La imagen de la 
pesadilla que acaba de tener se diluye en la negrura de su 
mente, pero en los instantes siguientes todavía puede recordar 
aquello que le ha hecho retorcerse de terror: su casa estaba 
ardiendo. Las llamas salían embravecidas por las ventanas, y 
ella, fuera, no podía hacer nada. Gritaba el nombre de su hijo, 
pero no salía ningún sonido de su garganta. Pedía ayuda, pero 
no había nadie que la pudiera ayudar. Estaba sola. Muchas 
veces se ha despertado en medio de la noche tratando de 
aferrarse a la vida. Como aquella noche cuando creyó que ya 
nunca más volvería a ver la luz del día. 

Se levanta de un salto de la cama y se apresura a mirar 
dentro de la cuna. Daniel duerme plácidamente. Aunque aún 
parece escuchar dentro de su cabeza el sonido de la 
desesperación. 

Nadia suelta una risa sin querer e inmediatamente se tapa la 
boca. Reprime un grito de angustia. Estira sus manos y toca los 
muslos, los brazos y la cara de su hijo. Sí, está bien, está bien. 
Su hijo está bien y a salvo. El fuego no se lo ha llevado. 

Se sienta de nuevo en la cama. Está empapada en sudor y 
poco a poco su corazón recobra un ritmo normal. Entonces se 
da cuenta de que Mario no está en la cama. Enciende la luz de 
su mesita para cerciorarse y, al hacerlo, solo encuentra un 
hueco vacío. Le ocurre algo, e intuye que se trata de algo más 
que problemas de trabajo. 

Algunos días lo nota apático, como si no le importara nada, 
como si no tuviera ilusión por la vida que lleva, aunque lo 
tenga todo. No entiende qué más puede desear. De nuevo 
acuden a su memoria aquellos días en Tailandia durante su 
luna de miel. Dos semanas de absoluta felicidad. Nunca se rio 
tanto ni el sexo fue tan bueno como entonces. Ninguno de los 


dos parecía estar saciado, siempre querían más. Cada noche, 
mientras dormía abrazada a su cuerpo con el rumor de las olas 
como sonido de fondo, deseaba que nunca despertaran de ese 
sueño, que nunca se acabara esa pasión. «Lo tenemos todo para 
ser felices —se decía—, nada puede salir mal.» 

Sale al pasillo de arriba. Tal vez haya salido al jardín a 
fumar para relajarse. Le gusta estar solo en el jardín, disfrutar 
de la soledad, especialmente de madrugada. Le viene a la 
memoria el día que visitaron esa casa por primera vez. Les 
encantaba la urbanización y la casa era perfecta para ellos: 
amplia, bonita, con mucha luz natural y tranquila. Mario salió 
al jardín y, mirando a su alrededor, sonriendo, se vio a sí 
mismo viviendo allí. 

—Me encanta. Es perfecta para nosotros —indicó. 

Ella pensaba lo mismo. 

Ese pensamiento se esfuma cuando desciende las escaleras y 
a través del gran ventanal que da al jardín trasero no lo 
consigue ver. 

Vuelve la mirada hacia el lado contrario. Tampoco está en 
el salón, sentado frente al televisor. En ese instante escucha un 
gemido dentro de su dormitorio. Regresa corriendo y, cuando 
traspasa el umbral de la puerta, Daniel se agita inquieto. Su 
dolor de dientes ha regresado. Coge a su hijo y trata de 
consolarlo, lo mece con suavidad. Entonces escucha un ruido 
suave y sibilante como de aspiración: alguien ha abierto y 
vuelto a cerrar la puerta corredera del jardín. 

Nadia se gira hacia la puerta con una leve punzada de 
inquietud. 

—¿Mario? 

Hay un silencio prolongado de varios segundos. 

—SÍ, SOy yO. 

Escucha los pitidos de la botonera para volver a activar la 
alarma y sus pasos apagados sobre la escalera. Aparece por la 
puerta y la mira con los ojos muy abiertos. Tiene una expresión 
extraña en la mirada. 

—¿Dónde estabas? —pregunta ella sin dejar de mecer a 
Daniel. El niño emite un gemido ininterrumpido de dolor que 
será complicado de erradicar sin analgésicos. 


—Había salido —dice en tono apagado. 

—Eso ya lo veo. 

Nadia evita mirar directamente a su atuendo. Lleva un 
impermeable negro con la cremallera subida hasta al cuello. 
Sus pantalones son también oscuros. Le parece extraño porque 
no suele vestir de ese color. 

—¿Y adónde has ido? —pregunta mirando de reojo el reloj 
despertador. Son las tres y treinta y cinco de la madrugada. 

—A dar una vuelta, para despejarme —contesta, sonando a 
excusa—. He salido al jardín a fumar, pero necesitaba andar un 
poco. 

Milagrosamente, Daniel vuelve a dormirse. Falsa alarma. 
Aun así, Nadia sigue acunándolo, a la vez que mira a su 
marido con cierta crispación. 

—Mario, ¿te pasa algo? 

—No. 

—Vale, lo que tú digas. 

Mario se baja la cremallera del impermeable y se lo quita, 
abre la puerta del armario y lo coloca en una percha. Se sienta 
en la cama. 

—¿Es por trabajo? — insiste Nadia, rogando para que no 
diga algo del estilo de: «No, pero tenemos que hablar...». 

Mario permanece de espaldas, descalzándose y quitándose 
los pantalones. 

—Te digo que no me pasa nada —contesta con cierta 
brusquedad. 

Se gira, dándose cuenta de lo áspero que ha sonado. Se 
levanta y va hacia ella. 

—Me conoces demasiado bien —dice con suavidad, y 
sonríe. Acaricia la cabeza de su hijo y luego la cara de Nadia. 
Suelta por fin un hondo suspiro—. Estoy un poco preocupado 
por los datos del último trimestre de la web. No han sido 
buenos. En realidad, mucho peor de lo que esperábamos. 

Ella lo mira fijamente y no dice nada. 

—Sabes que este proyecto es muy importante para mí. Y no 
quiero que nada salga mal. Además, no quiero decepcionarte. 
Confiaste en el proyecto y eso es muy importante para mí. 

Nadia no dice nada durante unos instantes. 


—No vas a decepcionarme. Todo va a ir bien, pero no pasa 
nada si no es así. 

Mario vuelve la mirada hacia otro lado. Ella le coge la cara 
con delicadeza. 

—Tenemos todo lo que podemos desear, mi amor. ¿No es 
así? 

Mario asiente distraído. Luego sonríe y mira a Nadia a los 
ojos. 

—Tienes razón. Muchos matarían por estar en nuestro lugar. 

Por supuesto que matarían, piensa Nadia, y por muchísimo 
menos. Besa a Mario en los labios y echa sus brazos sobre sus 
hombros. Espera que él la abrace, aunque tarda unos segundos 
en hacerlo. 

—Y ahora vamos a dormir. 

Mario asiente y se meten en la cama en silencio, pero Nadia 
no consigue volver a dormirse. 


A pesar de que nadie le controla la hora de llegada, Palmira 
introduce la llave y entra en casa a las ocho en punto de la 
mañana. Su marido y sus hijos se burlan de ella por esa actitud 
suya tan rigurosa. Al fin y al cabo, no es como fichar para una 
gran empresa; en algunas te cuentan hasta los segundos de 
más. Pero Palmira es así; la responsabilidad personificada. Tal 
vez por ese motivo desde que llegó a España a mediados de los 
noventa desde su Ecuador natal nunca le ha faltado trabajo. Y, 
tal vez por el motivo contrario, su marido no lo encuentra 
desde hace ya varios años, incluso rechaza aquellos que no son 
de su agrado, como si pudiera elegir. Pero mejor no hacerse 
mala sangre tan temprano. 

Nada más entrar, y como hace siempre, introduce la 
contraseña para desbloquear el sistema de seguridad, pero se 
da cuenta de que la alarma no está conectada. No se inquieta, 
porque eso quiere decir que Fernando ya se ha marchado. 
Huele al olor intenso y dulzón del whisky e identifica una 
botella y un vaso vacío encima de la mesa que hay frente al 
sofá. Se acerca y coge el vaso y la botella. Imagina a Fernando 
agarrando una buena y durmiendo allí. No sería la primera 
vez; muchas últimamente. Pero si es que es normal, ¿qué hace 
un hombre tan mayor con una mujer que podría ser su hija? 
Está claro que algunas no tienen escrúpulos y hacen lo que sea 
por sobrevivir. Eso huele a divorcio a kilómetros. Y seguro que 
al muy idiota le saca hasta la camisa que lleva puesta. Nunca 
ha llegado a entender que un hombre pueda cometer tantas 
tonterías por una mujer, por muy guapa que esta sea. Será que 
no tiene testículos para entenderlo. Aunque visto lo que hay, y 
todo lo que hay sufrir para llevar un mísero sueldo a casa, no 
lo ve mal del todo. Si ella fuera la mitad de guapa que Valeria, 
otro gallo hubiera cantado. 


Con un suspiro se pone a recoger la cocina. En el cuenco de 
madera de la isla no están las llaves del Porsche de Fernando. 
Se habrá marchado temprano. Siempre anda de aquí para allá 
con sus negocios. Mejor, que siga así. Ese trabajo no es que sea 
una bicoca por el sueldo, pero es imprescindible para que 
pueda llegar a fin de mes. Aunque si terminan divorciándose, 
lo más seguro es que la despidan. Él, con el rabo entre las 
piernas —y con mucho menos dinero del que tenía—, se 
marcharía a vivir a algún sitio más pequeño, y ella haría las 
maletas bien repletas y buscaría a otro idiota al que engatusar. 

Palmira mira hacia la escalera que comunica con el piso de 
arriba. Valeria dormirá, como es habitual en ella, hasta las 
doce o doce y media del mediodía. Después necesitará una 
hora más para salir de la cama. Bien pasada la tarde, le pedirá 
que le prepare el desayuno y se lo lleve al jardín. Si ella fuera 
la mitad que guapa que Valeria... 

Sube al piso de arriba para abrir el resto de las ventanas y 
ventilar la casa. Inmediatamente nota un olor intenso y 
metálico que penetra como cuchillas en sus fosas nasales. La 
puerta del dormitorio principal está abierta. Qué raro, a 
Valeria le gusta dormir siempre con la puerta cerrada. Además, 
su lámpara y el televisor están encendidos. Aquello sí que es 
muy extraño. 

Palmira siente un hormigueo en la boca del estómago 
cuando se acerca un poco más y ve el brazo de Valeria 
colgando por su lado de la cama. No sabe si entrar, pero ¿y si 
le ha ocurrido algo? Decide dar otro paso y entonces la 
descubre, rodeada por una inmensa mancha de sangre que 
empapa las sábanas, la almohada y la ropa de cama. Pero lo 
que más le impacta es su rostro: destrozado a golpes. 


—No tuvo ninguna oportunidad —afirma la doctora Espinosa 
revisando el cadáver de Valeria Donoso, la mujer asesinada en 
su cama. 

Varios agentes de la Científica trabajan en silencio a su 
alrededor. Mientras, el inspector Juan Portugal y su 
compañera, la inspectora Anabel Rossi, observan el resultado 
de aquel brutal crimen. El rostro de Valeria prácticamente ha 
desaparecido: solo queda un amasijo sanguinolento deforme de 
carne y huesos destrozados. Ha sido golpeada hasta morir con 
una brutalidad poco convencional. Aunque todos los que están 
en esa habitación han visto crímenes horrendos a lo largo de su 
carrera policial, ese seguro que forma parte destacada del 
gabinete de sus propios horrores. 

Espinosa coge con delicadeza la mano derecha de Valeria y 
la gira un poco. Hace lo mismo con la otra mano. Se fija en las 
uñas. 

—NO hay rastros aparentes de lucha. —Señala la botella de 
vodka y el vaso de chupito vacío encima de la mesita que está 
al lado—. Es probable que hubiera bebido más de la cuenta y 
eso hubiera alterado su capacidad de reacción. A ver qué dicen 
las pruebas toxicológicas. 

—¿Dónde está el marido? —pregunta la inspectora Rossi a 
nadie en particular. 

El subinspector Tendero, que permanece a su lado, contesta: 

—Nadie lo sabe. El cadáver lo descubrió la asistenta que 
trabaja en casa. 

Portugal observa con atención la escena del crimen. Por las 
salpicaduras de sangre se sitúa más o menos donde el asesino 
actuó. Luego se gira y camina hacia la puerta de salida. 
Observa el marco, la puerta y el suelo detenidamente. La 
inspectora Rossi se acerca a él. 


—¿Qué es lo que te llama la atención? 

— Aquí hay un rastro de sangre. 

—Ya me he fijado. 

—Pero muy poca cosa. 

Y es cierto, apenas una pequeña mancha de un centímetro 
de largo que contrasta con el baño de sangre del interior. 
Portugal sale al pasillo, camina despacio fijándose en el suelo. 
Hay un pequeño cono amarillo con un número en un peldaño 
de la escalera que señala otra mancha de sangre, también 
diminuta. Más abajo, otro cono cerca de la cocina señala el 
lugar de otra más. 

—El rastro termina en el garaje —confirma uno de los 
agentes por detrás. Portugal se gira y lo mira, pero no dice 
nada. 

—¿Hablamos con la asistenta? —pregunta Rossi. 

Abajo, en el salón, Palmira espera sentada en el sofá. Está 
muy alterada y un psicólogo de la Policía ha hablado con ella 
para intentar calmarla. La visión de Valeria ultrajada de esa 
manera tan salvaje la persigue cuando cierra los ojos. Sabe que 
esa imagen jamás se borrará de su mente mientras viva. 
Portugal y Rossi se acercan y se sientan frente a ella. Palmira, 
que no ha dejado de llorar, intenta contenerse. 

—Hola, Palmira. ¿Cómo se encuentra? —pregunta la 
inspectora Rossi. 

—Bueno..., he tenido días mejores. 

—¿Quiere tomar algo? 

—No, gracias, estoy bien. —Esboza una sonrisa triste. 

—Yo soy la inspectora Rossi, y él, el inspector Portugal de la 
Policía Judicial. ¿Puede contarnos cómo la descubrió? 

—Yo llego siempre a las ocho en punto. Es mi hora de 
comenzar. —Se detiene. Una lágrima se derrama mejilla abajo 
—.Todo era normal, no vi nada raro. Comencé mi jornada 
como siempre, pero cuando subí al piso de arriba vi que la 
puerta del dormitorio estaba abierta. —Frunce el ceño al 
recordarlo—. Lo vi raro, porque Valeria nunca deja la puerta 
de su dormitorio abierta. 

—Entonces entró y descubrió el cuerpo, ¿no? —pregunta 
Rossi. 


—Sí —afirma asintiendo a la vez. 

—El marido de Valeria... 

—Fernando Castañeda —contesta Palmira. 

—El señor Castañeda no estaba en casa cuando llegó, 
¿verdad? —pregunta Portugal. 

—No, pero no lo vi raro. Él suele madrugar bastante. Hay 
veces que cuando llego ya se ha marchado. 

—¿Trabajó ayer? 

—No, termino los viernes a mediodía y ya no regreso hasta 
el martes por la mañana. El viernes pasado escuché que se 
marchaban a pasar el fin de semana fuera. A una casita que 
tienen en Jávea. 

—Palmira —Rossi llama su atención sobre ella—, ha dicho 
antes que no vio nada raro cuando llegó. 

—EsO es. 

—Supongo que usted conoce la casa mejor que nadie. ¿Se 
fijó en algo que no estuviera en su sitio, algo que le llamara la 
atención de manera especial? 

Palmira piensa, meneando la cabeza a la vez. 

—Había... —entonces recuerda—, había un vaso y una 
botella de whisky en esta mesa. —Señala la mesa de centro que 
está delante de ellos y a continuación la cocina—. El vaso está 
en el fregadero. 

—¿Algo más? 

—No. —Niega con la cabeza. 

—¿Notó si la puerta principal había sido forzada? 

—No, no. 

Portugal hace un gesto hacia el panel que controla el 
sistema de seguridad que está junto al portero automático y 
entonces Palmira comienza a recordar. 

—Un momento. Cuando llegué la alarma estaba 
desconectada. 

Los inspectores se miran. 

—¿Y es normal que estuviera así? 

—Bueno, sí y no. Siempre se acuerdan de hacerlo por las 
noches, pero si Fernando se marcha temprano, ya no vuelve a 
conectarla. 

—De acuerdo. ¿Cómo era la relación de Fernando y Valeria? 


—pregunta la inspectora Rossi. 

Palmira baja la cara y aprieta sus pequeñas y fuertes manos 
entre sí. Estaba claro que se lo iban a preguntar, y, aunque es 
incómodo para ella, es la Policía y tiene que decir la verdad. 

—No era buena —carraspea—. Discutían mucho incluso 
estando yo presente, lo cual era muy incómodo para mí. Había 
veces que salía por la puerta y, cuando me alejaba, los gritos se 
escuchaban fuera. Últimamente se insultaban mucho. 

—+¿Lo vio alguna vez agredirla? 

Entonces Palmira sonríe y niega con la cabeza. 

—No, señora. Valeria era..., cómo decirlo, una mujer con 
mucho carácter. Si le hubiera pegado, ella se lo habría 
devuelto. Nunca vi que llegaran a las manos. 

Entonces rompe a llorar. Los inspectores esperan, pacientes. 

—Fernando es una buena persona —añade, pero 
inmediatamente piensa en las circunstancias acaecidas y 
cambia de actitud—. O eso es lo que parecía. La verdad es que 
siempre se ha portado bien conmigo. Nunca he tenido queja. 

—¿Sabe dónde está ahora? —pregunta Portugal. 

—No —se apresura en contestar. 

—Lo está haciendo muy bien. —Rossi la anima con una 
sonrisa—. Una pregunta más y es importante que responda con 
sinceridad. 

Palmira mira al inspector Portugal de reojo y ahora a la 
inspectora Rossi, que parece más amable y comprensiva que él. 
Que no es que él le caiga mal, pero el inspector parece más 
brusco de maneras y, aunque no sea un hombre excesivamente 
alto y corpulento, su aspecto de hombre rudo la intimida un 
poco. 

—Claro —contesta Palmira. 

—¿Sabe si Valeria tenía algún tipo de relación con otro 
hombre? 

Palmira también esperaba que le hicieran esa pregunta, pero 
ahora que la han formulado no sabe cómo responder. 

—Yo nunca la vi con nadie más —responde con cautela—, 
pero es cierto que se hablaba de ello en la urbanización. 

—-¿A qué se refiere concretamente? 

—Pues... a las chicas que trabajan en otras casas y eso. 


—¿Y esas chicas hablaban de algún hombre en particular? 
—No. 

Los inspectores se miran y se levantan a la vez. 

—Muchas gracias, Palmira. 


Nadia está pegada a la ventana que da a la calle con Daniel en 
brazos. La calle está llena de policías que van de aquí para allá. 
Hay por lo menos una veintena de agentes; unos uniformados y 
otros de paisano. Estos llevan un chaleco amarillo con la 
palabra POLICÍA en la parte superior de la espalda. No dejan de 
llegar coches con gente que entra y sale de la casa. Está 
conmocionada. Hace unos minutos Blanca la ha llamado para 
contárselo: Valeria ha sido asesinada. 

—Dicen que han encontrado su cuerpo en el dormitorio. 

—Dios mío —consigue murmurar Nadia. 

—Estoy que no me lo creo aún. 

—¿Cómo ha sido? —pregunta Nadia. 

—Pues... no lo sé. 

—Es increíble. 

—Por lo visto la ha encontrado la asistenta cuando ha 
llegado a casa —prosigue Blanca—. ¿Cómo se llamaba...? 

—No me lo puedo creer todavía. 

—Qué mierda de vida, ¿eh? 

Nadia se obliga a alejarse de la ventana, es como si no 
quisiera que ese horrendo crimen salpicara su vida. Daniel 
tiene hambre. Se sienta en una silla de la cocina y amamanta a 
su hijo en silencio. No deja de mecer su cuerpo de adelante 
hacia atrás. Un breve flash se proyecta en su mente, donde 
puede visualizar con nitidez asombrosa a Valeria siendo 
brutalmente asesinada. Una figura sin rostro descarga toda su 
brutalidad asesina contra ella. 

Suelta un gemido y su cuerpo se tensa como un arco. El 
niño se queja con un débil gemido y Nadia se apresura a 
tranquilizarlo. 

Tiene que llamar a Mario para contárselo, y entonces su 
móvil, que está sobre la encimera, vibra. 

Termina de amamantar a Daniel. Después de esa toma suele 


quedarse dormido, pero tiene que ser en sus brazos. Se levanta 
y comienza a mecerlo. El niño cierra los ojos débilmente con 
un gemido. 

Nadia se acerca hasta donde está el móvil intuyendo que no 
le va a gustar lo que está a punto de ver. 


Ha sido horrible, ¿verdad? 
¿Adivinas quién ha sido? 


Los inspectores Rossi y Portugal, acompañados de algunos 
agentes más, salen de la casa. Portugal exhala por fin el aire 
contenido. Hacía tiempo que no veía un crimen tan salvaje. 
Alguien debía odiar mucho a esa mujer y el marido, que 
todavía sigue desaparecido tiene bastantes puntos en su haber. 
Se ha fijado en algunas fotos de ella que había en la casa. Era 
una mujer muy guapa. De esas mujeres que al verlas te quedas 
sin respiración. 

Y algunos hombres no soportan perder a esas mujeres. Se 
vuelven locos y sacan al asesino que vive agazapado en su 
interior. 

Y casi siempre es el marido. 

O un amante despechado. Lo ha visto miles de veces. 

—¿Habéis encontrado el móvil de la víctima? —pregunta 
Portugal a nadie en particular. A su lado, además de la 
inspectora Rossi se encuentran el subinspector Salvador 
Tendero y la agente Silvia Garay, una mujer de unos treinta y 
pocos años que lleva el cabello teñido de rosa algodón de 
azúcar y un piercing de anilla en la nariz. Sus ojos son 
increíblemente azules. 

—De momento, nada. Tenía una cuenta en Instagram, 
donde era muy activa —explica Garay, mientras muestra a los 
presentes desde su propio móvil el perfil de Valeria. Toda una 
galería consagrada a exhibir lo bien que la vida se había 
portado con ella—. Prácticamente publicaba una foto o vídeo a 
diario. Debe de habérselo llevado el asesino. Ya he iniciado el 
procedimiento para conseguir la triangulación. 

—«¿Salvador? —pregunta Rossi a Tendero. 


—Solo hemos encontrado esas pequeñas manchas en la 
parte de arriba y en la escalera que presumiblemente acaban 
en el garaje. Para mí que el asesino llevaba un traje protector o 
algo parecido. Con toda la sangre que hay en la escena es 
imposible hacerlo de otra forma. 

—Yo opino igual —dice Portugal—. Vamos a ver qué dice el 
informe de la Científica y del forense. ¿Algo más? 

—Nada reseñable. He revisado las tres entradas que existen 
para acceder a la casa. —Tendero se vuelve y señala con la 
cabeza la puerta principal, que casualmente tiene a su lado—. 
Esta principal, la trasera del jardín y la puerta de la cochera, y 
aparentemente ninguna de ellas ha sido forzada. 

La inspectora Rossi se queda mirando las bonitas y 
modernas casas unifamiliares. Con sus perfectamente cuidados 
jardines y los árboles de hoja brillante en las aceras alineados 
con pulcritud. La gente apenas ha salido de sus casas. Estarán 
horrorizados tratando de asimilar lo que ha ocurrido. ¿Sería 
alguno de esos vecinos el hombre que presuntamente tenía 
algún tipo de relación con Valeria? Ella ya sabe cómo acaban 
algunos romances que un día se proclamaron eternos. Un día te 
amo con locura, y al siguiente..., te quito la vida. 

«Tan antiguo como las putas.» 

Portugal se queda mirando la casa de enfrente. Desde una 
gran ventana, una mujer de cabello castaño claro atractiva y de 
unos cincuenta años observa con curiosidad a la comitiva 
policial. Se aparta de la ventana cuando se siente observada. 

—Tal vez los vecinos oyeran o vieran algo. Vamos a 
comenzar por los de esta parte —propone Portugal señalando 
las casas que están enfrente. Mira a Tendero—. ¿Te encargas tú 
de las de esta acera? 

El subinspector asiente. 

El móvil de Rossi suena dentro del bolsillo de su chaqueta 
de cuero. Descuelga, asiente una sola vez y cuelga. 

—Han encontrado al marido. 


Nadia borra el mensaje. 
No quiere saber nada de nada; se siente demasiado aturdida 


por lo que está sucediendo y la mente se le nubla de 
pensamientos oscuros. 

Se hace la promesa de que si llega algún mensaje más no lo 
borrará y esta vez se lo dirá a Mario. 

Daniel se ha dormido y le duelen los brazos y hombros 
debido a su peso muerto. Sube al dormitorio y lo acuesta en su 
cuna. Enciende el vigilabebés y entorna la puerta cuando sale. 

Cuando llega a la cocina teme mirar el móvil que está sobre 
la mesa donde ella y su familia pasan mucho tiempo. Hay dos 
notificaciones de WhatsApp en la pantalla de inicio. Por un 
momento contiene la respiración, pero su acosador o acosadora 
no está utilizando hasta el momento esa aplicación: envía SMS 
con un remitente desconocido. De nuevo piensa en una 
hipotética denuncia a la Policía. ¿La tomarían en serio? Quizá 
si no hay otra prueba salvo esos mensajes —que en el fondo no 
prueban nada— los agentes no muevan un dedo. Ahora 
recuerda que hace aproximadamente un año no dejaba de 
recibir llamadas de números con prefijos internacionales que 
por supuesto no atendía. Alguien de la compañía telefónica le 
dijo que no podían hacer nada al respecto. 


La Policía está interrogando a los vecinos. 
¿Han ido ya a tu casa? 
Todavía no han llamado a mi puerta. 


Los whatsapps son de Blanca. Desbloquea la pantalla de 
inicio de su móvil. Entra en la aplicación y ve otro mensaje 
más, este con una diferencia de tres minutos entre los otros 
dos, que además se escribieron seguidos. 


Nadia, anoche vi algo. 


Hay ruido afuera. Desde el gran ventanal que domina la 
calle ve cómo un grupo de agentes saca el cadáver de Valeria 
en una bolsa blanca. No puede evitar estremecerse y de nuevo 
imagina en forma de flash a su asesino sin rostro. Se da cuenta 
de que está temblando. 

Los agentes introducen la bolsa con el cadáver en un furgón 


de la Policía. Tanto en el jardín como en la entrada principal 
unos agentes están poniendo la famosa cinta policial alrededor 
de la casa. 

Regresa a la cocina para llamar a Blanca. Necesita hablar 
con ella para que le diga qué fue aquello que vio. Tiene un 
extraño presentimiento. 

Cuando va a coger el móvil comprueba el icono de un nuevo 
SMS. Lo abre y no ve un texto como tal, sino un enlace que la 
aplicación ha codificado y que, por tanto, hace irreconocible. 
No se atreve a pinchar en él. El remitente es el mismo de antes: 
«desconocido». 

Al cabo de unos segundos aparece un nuevo mensaje: 


Deberías ver esto para saber con quién estás casada en realidad. 


Los inspectores Rossi y Portugal se sorprenden al llegar al hotel 
Park “N Fly, una edificación de los setenta de feo ladrillo visto 
y una sola planta que apenas alcanzará una estrella. Hay un 
aparcamiento descubierto y rodeado de una valla de alambre 
oxidado donde se apiñan los vehículos como sardinas en lata. 
Está muy cerca del aeropuerto y el ruido de los aviones al 
despegar es ensordecedor. 

Y la pregunta que tanto Portugal como su compañera Rossi 
se hacen es: ¿por qué alguien con el poder adquisitivo de 
Fernando Castañeda elegiría un lugar como ese para pasar la 
noche? Dudan que tenga una respuesta convincente. 

Un agente uniformado los espera en la puerta de entrada y 
se acerca a los inspectores cuando los ve llegar. 

—Está en una habitación. Por aquí, por favor. 

Los inspectores siguen al agente. La recepción es un espacio 
de-sangelado y frío que huele a humedad y a pies. El 
ambientador de pino de fondo poco puede hacer para 
enmascarar esa agresión al olfato. Hay un hombre joven que 
atiende a una pareja de jóvenes mochileros. Mira con 
indolencia a los policías cuando atraviesan el vestíbulo y se 
dirigen hacia las escaleras. En el primer y único piso hay un 
largo pasillo, estrecho y poco iluminado. Llegan a una puerta 


repintada varias veces y de aspecto endeble en la que pone 
102. 

—Es aquí. 

El agente abre la puerta. Dentro, hay otro agente 
uniformado de pie, custodiando a Fernando Castañeda, que 
permanece sentado en el borde de una escuálida cama de 
cuerpo y medio. La habitación es lúgubre y no tiene ventanas. 
El suelo es terrazo del que se llevaba en los setenta. Castañeda, 
con traje de chaqueta arrugado, como si hubiera dormido con 
la ropa puesta, y su generosa mata de cabello encrespado, mira 
con desconsuelo a los inspectores. Tiene los ojos brillantes y 
enrojecidos y parece a punto de derrumbarse. 

—¿Está muerta, verdad? —murmura con voz temblorosa. 

Portugal lo mira sin decir nada, y Rossi asiente con la 
cabeza. 

—AsÍ es. 

Castañeda se echa a llorar, tapándose la cara con las manos. 
Sus hombros tiemblan. 

—Señor Castañeda, ¿le importaría acompañarnos a 
comisaría? —pregunta Portugal. Su voz grave retumba en la 
habitación. 

Castañeda se apresura a asentir. 

—¿Estoy detenido? 

—No, solo queremos hablar con usted —aclara Rossi. 

—De acuerdo —responde él con la voz quebrada. 


Nadia mira los dos mensajes durante varios minutos. Si los 
borra no sabrá a dónde le llevaría ese enlace, y la duda por 
saberlo la volvería loca. 

Finalmente, pincha en él. Se abre el navegador Safari, y se 
trata de un artículo de lo que parece un diario digital de 
información local, concretamente de la provincia de Alicante. 
El titular la impacta: 


Mujer encontrada brutalmente asesinada en su vivienda de 
Vistahermosa 
Ayer por la mañana la Policía Nacional encontró el cuerpo sin 


vida de una mujer de 59 años de edad que responde a las iniciales 
M. R. T. El cuerpo fue hallado por su sobrina un día después de 
que muriera, según ha determinado el equipo forense. El mismo 
equipo ha establecido el politraumatismo craneoencefálico como la 
causa de la muerte. Al parecer, esta mujer vivía sola en su piso del 
barrio de Vistahermosa. 

La portavoz de la familia ha explicado a la Policía que su tía 
había comenzado hace unos meses una relación con un hombre 
considerablemente más joven que ella. La familia se oponía a esta 
relación, pero M. R. T. aseguraba estar enamorada de él y que, de 
ningún modo, iba a poner fin a dicha relación. La propia familia de 
la víctima puso en conocimiento de la Policía que, tras el pertinente 
registro en la vivienda de su tía, faltaban algunos objetos de valor 
como joyas y antigúedades valoradas en más de 60 000 euros. 

Asimismo, informaron que además su tía tenía varias cuentas 
de ahorro con un total que ascendía a 485 000 euros que también 
han desaparecido. Desafortunadamente, nadie ha podido 
identificar al misterioso hombre, que según afirman los familiares 
de la víctima siempre puso especial cuidado en evitar ser 
identificado. Desde la Jefatura de Policía de Alicante han informado 
a este medio que continúan las diligencias y que todas las líneas 
de investigación siguen abiertas. 


Nadia se queda impactada por la noticia. Sin embargo, ¿qué 
conexión podría tener ese crimen con el que se ha cometido 
frente a su casa? Mira la fecha que aparece al principio del 
artículo: es de hace seis años, y desconoce si finalmente la 
Policía encontró al asesino de esa mujer. 

De repente, se sorprende a sí misma al otorgarle 
credibilidad a las palabras de la persona que le está enviando 
esos mensajes. Alguien quiere jugar, y la pregunta que no deja 
de hacerse es: ¿por qué ella? 


Fernando Castañeda espera en una sala de interrogatorio en 
silencio y cabizbajo. Está más calmado que cuando lo 
encontraron en aquel hotel. Poco después de llegar a la 
comisaría ha estado hablando con alguien por su móvil 
durante cinco o seis minutos. Rossi y Portugal presumen que 
con su abogado. Después de la conversación se le ha visto más 
seguro de sí mismo, aunque ha llorado al salir del cuarto de 
baño. 

Los inspectores entran, cierran la puerta y se acomodan. 
Todo ello con una parsimonia exasperante. Es el protocolo 
habitual. Normalmente la persona que está al otro lado está de 
los nervios, y esa forma de actuar los desconcierta y los pone 
más irascibles. 

—¿Tiene sed?, ¿quiere agua? 

—SÍ, por favor. 

Portugal se levanta, sale y vuelve a entrar con una botella 
pequeña de agua, sin prisa. Rossi, mientras tanto, espera 
sentada sin decir nada. Castañeda se limita a mirar para otro 
lado, también en silencio, y casi se bebe de un trago el 
contenido de la botella cuando se la entregan. 

Un piloto rojo sobre la puerta que Castañeda había pasado 
por alto se vuelve verde de repente. Al lado del piloto, hay una 
cámara de vídeo que lo enfoca directamente a él. 

—Buenos días, señor Castañeda —comienza la inspectora 
Rossi—. Le informamos de que este interrogatorio es 
voluntario y está siendo grabado. Puede marcharse cuando 
quiera. Sin embargo, y debido a la gravedad del delito que 
estamos investigando, si se acoge a su derecho de no declarar 
podemos retenerlo hasta setenta y dos horas. Puede ejercer su 
derecho de llamar a un abogado cuando quiera. ¿Lo ha 
entendido? 


Castañeda mira a la cámara antes de contestar. 

—SÍ. 

—«¿Puede decirnos a qué hora se marchó anoche de casa? 

Castañeda echa su cuerpo hacia delante y apoya ambos 
codos sobre la mesa, con los brazos cruzados. 

—Era tarde. No miré la hora, pero sería cerca de la una y 
media, más o menos. 

—Explíquenos qué hizo después lo más detalladamente 
posible —solicita Portugal. 

Se queda un par de segundos pensativo, mientras los 
inspectores lo miran fijamente. 

—Pues..., como he dicho, salí de mi casa. Abandoné la 
urbanización a toda prisa, aunque la verdad es que no sabía 
adónde ir. Estaba muy alterado. Había discutido con mi 
mujer... —Su voz se quiebra y comienza a llorar. Se tapa la 
cara con la mano—. Perdón, perdón... 

Los inspectores no dicen nada. Esperan. 

—Había discutido con Valeria —prosigue—. No voy a 
mentir, pero la verdad es que nuestro matrimonio no iba bien. 
Discutíamos mucho últimamente. 

—Ahora hablaremos de eso —interviene Rossi—. Ha dicho 
que salió de la urbanización a la una y media. 

—Sí, disculpen. Era tarde y, bueno, la verdad es que 
Valdevistas está muy aislado de todo. No me di cuenta y en 
lugar de coger la salida de la M-50 tomé una camino vecinal 
que atraviesa campo y montes. Solo al rato de conducir me di 
cuenta de mi error. 

—¿Qué pasó después? 

—Que llegué por casualidad al hotel donde me han 
encontrado esta mañana. 

La inspectora Rossi enarca una ceja. 

—Pero podría haber ido a otro tipo de hotel. ¿Por qué no 
uso su navegador? 

Hace un gesto vago y se acaricia el cabello hacia atrás. 

—Estaba agotado y muy nervioso. Paré en el primer lugar 
que encontré. 

Mira a los inspectores. 

—En condiciones normales no dormiría en un lugar como 


ese, pero necesitaba pensar y aclarar mis ideas. El lugar me 
daba igual. 

—-¿Salió del hotel en algún momento de la noche? 

—No. 

—¿Hizo alguna llamada de teléfono a alguien? 

—No. 

Rossi piensa en el móvil desaparecido de su esposa. ¿Lo 
tendría él? De momento se guarda esa carta. 

—¿Por qué discutió con su esposa? 

Castañeda se agita en la silla y cambia ligeramente de 
postura. 

—Ella quería divorciarse —susurra. 

—¿Y usted? —pregunta Portugal. 

—La verdad es que no. —Mira a Portugal fijamente, casi 
irritado—. Yo quería a mi esposa. 

—¿Por qué quería su esposa el divorcio? 

Castañeda exhala un hondo suspiro. 

—Supongo que... porque ya no me quería. 

Y sonríe con tristeza. 

—«¿La decisión de divorciarse de su esposa obedecía a una 
tercera persona? 

—No. 

La rotundidad de la respuesta parece tener el efecto 
contrario. Portugal y Rossi se miran. 

—Muy bien, señor Castañeda. Gracias por su colaboración 
—concluye la inspectora Rossi—. Debe facilitarnos su número 
de móvil para que le tengamos localizado en todo momento. 

Los ¡inspectores se levantan y Castañeda los mira 
sorprendido. Pensaba que aquello no acabaría tan pronto. 
Seguro que es una estrategia de la Policía, piensa. 

—Sí, por supuesto. ¿Puedo ver a mi esposa? —pregunta 
repentinamente con la voz entrecortada. 

—Lo siento, pero no es posible. Deje a nuestros compañeros 
la dirección donde va a residir a partir de ahora y su número 
de móvil. Gracias. 

Fernando Castañeda se marcha cabizbajo y sabiendo que los 
inspectores no apartan su mirada de él. Sabe que todo eso no 
ha hecho más que comenzar. La cuestión es saber hasta dónde 


llegarán. 

—Miente —afirma Rossi. 

—Como todos los maridos —agrega Portugal. 

Rossi hace un mohín. 

—Todos no, tú adorabas a tu esposa. 

Portugal la mira y ella le devuelve una sonrisa llena de 
tristeza. No puede evitar pensar en Lola. La vida es a veces tan 
injusta, y casi siempre lo es con los que menos lo merecen. 
Rossi le acaricia el brazo con afecto. 

—¿Te apetece un pincho de tortilla y una cerveza bien fría? 
—propone la inspectora—. Te invito. 

Él la mira, ¿cuánto tiempo llevan trabajando juntos? Tres 
años ya. Y pensar que al principio no la tragaba... Pensaba que 
era una estirada con ropa hecha a medida que tenía curiosidad 
por ver cómo era el mundo fuera del barrio de Salamanca. 
Seguro que quería demostrarle al todopoderoso juez del 
Tribunal Supremo y señor padre, don Diego Rossi del Páramo, 
que podía ser mejor que él desde las trincheras de la Policía. 
Luego descubrió la verdad —que no es que se la hubiera 
contado ella— y todos los prejuicios desaparecieron. Ahora no 
podría desear una compañera mejor y, sobre todo, a su 
medida. 

—Si pagas tú, entonces pediré un chuletón de Ávila. Dos 
cañas bien tiradas y un solo corto. Gracias. 

Rossi menea la cabeza y suena su móvil. Lo saca del bolsillo 
de su chaqueta con un gesto rápido. 

—Dime, Salvador. 

—Estoy en casa de una vecina de la urbanización 
Valdevistas. Dice que anoche vio algo. 


Blanca se sienta frente a los inspectores con las manos entre los 
muslos. Está nerviosa. Les ha ofrecido algo de beber, pero ellos 
han declinado amablemente la invitación. Rossi se fija en la 
casa: como el resto de los chalets de la urbanización, tiene la 
misma configuración que la de Castañeda. Aunque la 
decoración de esta es más recargada, con muebles pesados y 
oscuros. Todo está ordenado y muy limpio. Es la casa de 


alguien que no hace otra cosa, presupone la inspectora. 

Portugal se fija en la mujer que tiene delante. Tiene los ojos 
de un azul intenso, y esconde un leve halo de furia o pasión 
tras ellos. Lleva el cabello largo y cuidado sobre los hombros, 
y, por su forma de mirar, algo le dice que es una mujer que ha 
dejado escapar lo mejor de la vida. 

—Es horrible —murmura después de la presentación de los 
inspectores. Aprieta con nerviosismo sus manos blancas y 
cuidadas entre sí. 

—¿Conocía a la pareja? —pregunta Rossi. 

—Bueno, conocer, conocer... Es cierto que vivíamos puerta 
con puerta, aunque no es que tuviéramos mucha relación, la 
verdad. Ellos iban y venían. Siempre estaban fuera y, cuando 
regresaban, apenas salían de casa. 

—Pero alguna vez hablaría con ellos, ¿no? 

Blanca se encoge de hombros. 

—Los saludos de rigor. Poco más. 

Portugal no aparta su mirada de ella. 

—Señora Castro, ha dicho a nuestros compañeros que 
anoche vio algo... 

Blanca asiente e inspira hondo antes de hablar. 

—Sí —ofrece una sonrisa nerviosa—, anoche me quedé 
durmiendo en el sofá. Me despertaron unas voces. 

—¿Venían de la casa de enfrente? 

—Sí, eso es. Entonces vi luz en la planta de arriba, en su 
dormitorio. Por las voces yo diría que estaban discutiendo, 
aunque no era la primera vez. —Mira a los inspectores con una 
expresión cómplice—. Varios minutos después escuché un 
portazo y luego vi a Fernando salir de casa hecho una furia. 

—¿A qué hora? 

—Pues... a eso de la una y media, dos menos cuarto. Por 
ahí, más o menos. 

—¿Qué hizo después el señor Castañeda? —pregunta 
Portugal. Ella lo mira fijamente. En realidad, no ha dejado de 
mirarlo y apenas ha mirado a Rossi. Como si no existiera, 
aunque la mayoría de las preguntas las ha formulado ella. 

—Se subió a su coche y se marchó. 

—«¿Sabe si después regresó? 


Blanca se encoge de hombros. 

—Pues, no sabría decirle..., después de eso me fui a dormir. 

La mirada de culpabilidad no pasa inadvertida para los 
inspectores. 

—Aunque... 

—¿Sí? 

Blanca se frota las manos con mayor nerviosismo. Ha 
comenzado a mover su cuerpo de adelante hacia atrás, 
inquieta. Quiere sonreír, pero algo vela su mirada. 

—Verán, desde que murió mi marido, la verdad es que... 
todo se ha vuelto muy complicado para mí. Teníamos. Bueno 
—rectifica—, tengo un hijo adolescente y, a veces, cuesta 
mucho lidiar con todos los problemas. 

Rossi mira a Portugal, que, al contrario que ella, es de 
naturaleza más impaciente. 

—¿Qué quiere contarnos, señora Castro? —interviene ella, y 
Blanca se detiene, pensando en lo que acaba de decir. A esos 
policías no les interesa lo que le pasa a una mujer acomodada 
de mediana edad, solitaria y con demasiado tiempo libre. 
Blanca decide adoptar una postura más serena. Baja la mirada. 

—ZLo siento, me estaba desviando del tema... 

—No pasa nada, continúe. 

Levanta la mirada y los examina despacio. Está convencida 
de que esos policías creen que es una mujer que se pasa la vida 
observando la vida de los demás detrás de aquellas ventanas en 
lugar de vivir la suya propia. Dicho así, suena patético. ¿La 
estarán juzgando? Ella, con ese peinado corto tan moderno que 
le sienta tan bien y esa figura envidiablemente delgada, seguro 
que se pasa todo el día en el gimnasio. Su mirada es dulce y 
comprensiva, pero sabe que solo es una fachada. Él, sin 
embargo, se expresa sin subterfugios, mirando directamente a 
los ojos. Nada más verlo le ha llamado la atención su mirada, 
es tan intensa que avasalla. Seguro que es de esa clase de 
hombres que dicen las cosas como son. Le gusta. Con esa barba 
de varios días y la cabeza totalmente rapada. Es más bien bajo 
y no muy corpulento, pero rezuma virilidad por todos los poros 
de su piel. ¿Estarán enrollados? Seguro que cuando se marchen 
de allí pararan en algún lugar tranquilo a follar. Puede 


imaginarlos: a ella con ese peinado tan mono y esas piernas tan 
largas sentado sobre él a horcajadas en el asiento trasero del 
coche... 

—¿Señora Castro? 

Mira a la inspectora Rossi. Lo ha vuelto a hacer. Se apresura 
a sonreír. 

—Disculpen. Lo siento de veras... 

—Además de lo que nos ha contado, ¿hay algo más que 
quiera añadir? 

—Sí, hay algo más. 

Blanca pasa la mano por la superficie de la mesa de centro 
como para comprobar que esté limpia. 

—Valeria se veía con alguien. 

Los inspectores no dicen nada. Al cabo de unos segundos 
interviene Portugal. 

—¿Y no conocerá usted a ese alguien? 

Su tono es descaradamente descreído. Ella niega. 

—No, en realidad, no. 

—¿Y cómo está tan segura? 

—Bueno, cuando él se marchaba de viaje, que era muy a 
menudo, ella se apresuraba a salir poco después. Díganme si 
eso no es sospechoso... 

Los inspectores se miran decepcionados. 

—Está bien, señora Castro. Muchas gracias por su 
colaboración. 


—¿Qué? —exclama Rossi una vez que han salido de casa de 
Blanca. 

—Pues que hay gente con mucho tiempo libre y demasiada 
imaginación. 

La inspectora sonríe. Se quedan en medio de la calle. 

—Pero lo de un posible amante es plausible. 

—Y el marido lo descubre y la mata. O contrata a alguien 
para que lo haga. Tiene pinta de ser de esos que no se 
manchan las manos. 

El subinspector Tendero sale de una casa que está en el otro 
extremo acompañado de un agente uniformado. Camina al 


encuentro de los inspectores. 

—¿Qué tal ha ido? —pregunta. 

—Coincide con lo que nos contó Castañeda. Luego ha 
divagado un poco. 

Portugal hace un gesto de fastidio. 

—.¿Se sabe algo del informe de la forense? 

—Aún nada. 

—Ya verás como nos dejan para el final... 

Rossi lo recrimina con la mirada. 

—«¿A ti qué te pasa? 

Portugal se encoge de hombros. Saca un paquete de 
Marlboro y enciende un cigarrillo con lentitud. Debería dejar 
de fumar. Es el único del equipo que lo hace. Todos ellos 
cuidan la alimentación, no beben y hacen mucho deporte. Ya 
no hay policías como los de antes, piensa irónicamente. 

—Me faltan un par de casas, pero tengo que volver a 
comisaría —apunta Tendero señalando la casa donde viven 
Nadia y Mario—. Y de paso me voy a acercar por el Anatómico 
a meter caña a Espinosa. 

—Espinosa es mucha mujer para ti —bromea Rossi. Tendero 
sonríe. 

—¿Os encargáis vosotros? 

—Sí, dentro de una hora nos reunimos y contrastamos 
información. 

Tendero asiente, camina hacia su coche. 


Debe llamar a Mario inmediatamente y contárselo. Mario no es 
ningún asesino. No, de ninguna manera. Es el hombre que 
ama. El padre de su hijo. El hombre que la quiere. Es absurdo y 
va a terminar con eso de una vez por todas. 

No debe borrar esos últimos mensajes porque podrían 
suponer una prueba. Con el resto —que ya ha borrado— no 
hay nada que hacer. Desconoce si la Policía pudiera 
recuperarlos en caso de necesidad. Imagina que sí. La Policía 
es muy hermética en sus procedimientos, y es lógico. No 
quieren poner sobre aviso a los criminales ni darles ventaja. 
Piensa irónicamente en el daño que han hecho series como CSI 


o Bones en favor de los delincuentes. 

Decidida, coge el móvil, y cuando se dispone a marcar el 
número de Mario llaman a la puerta de la calle. 

No puede evitar sobresaltarse y casi deja caer el móvil al 
suelo. Desde la cocina, donde se encuentra, no puede ver quién 
está al otro lado. Respira hondo y va hacia el salón. En la 
pantalla del portero automático observa a un hombre y a una 
mujer. Son de la Policía, lo ha reconocido a él. Nadia lleva el 
móvil en la mano y se lo guarda en el bolsillo trasero de sus 
vaqueros y abre la puerta. 

—Buenos días —saluda con firmeza la inspectora Rossi con 
una sonrisa. 

—Buenos días. —Nadia no sonríe. Se siente cohibida frente 
a esa pareja de policías y también algo nerviosa. Seguro que lo 
han notado. Imagina que para ellos será lo más habitual. 

Rossi parece ser la interlocutora principal. Se presentan a 
ella con amabilidad y enseñan sus placas. 

—¿Podemos hablar con usted? Es sobre el crimen que se 
cometió anoche en la urbanización. 

—¿Tengo que ir a comisaría? 

—Lo que usted prefiera, pero no es necesario. Podemos 
hacerlo aquí mismo, si quiere. Serán unas pocas preguntas. 

Nadia los deja entrar y los invita a sentarse en uno de los 
sofás del salón. Los invita a tomar algo, y ellos declinan el 
ofrecimiento negando con la cabeza. 

Rossi se fija en la casa. Tiene mucha luz y han acertado de 
pleno con la decoración y el uso de los espacios. Aunque no los 
ha visto sabe que hay niños muy pequeños en casa: por los 
juguetes y peluches desperdigados que hay sobre la alfombra. 

—Imagino que sabe lo de su vecina, la señora Donoso — 
comenta Rossi. 

—Me lo ha contado mi vecina de enfrente —asiente Nadia 
—, Blanca Castro. 

—¿Conocía usted a la señora Donoso? 

—No mucho. Éramos vecinas desde hace dos años más o 
menos, pero apenas entablamos amistad. 

—¿Y a su marido, lo conocía? —pregunta entonces 
Portugal. 


—Tampoco. 

—¿Vio o escuchó algo anoche? 

—No, nada. 

Una imagen del asesino sin rostro masacrando salvajemente 
a Valeria asalta de nuevo su mente. No puede evitar dar un 
respingo. 

—¿Se encuentra bien? —pregunta Rossi con amabilidad. 
Algo le dice que esa mujer no debe de ser tan amable cuando 
las cosas se pongan feas. 

—Sí, es solo que..., bueno, es horrible que algo así ocurra. 
Disculpen, he olvidado algo. —Nadia se levanta y sale del 
salón. Vuelve al cabo de unos segundos llevando un 
vigilabebés que deja encima de la mesa de centro. 

—Es mi hijo. Últimamente lo está pasando mal con los 
dientes. 

—«¿Cuántos años tiene? —pregunta Rossi con interés. Nadia 
se da cuenta de que su compañero se impacienta por la 
pregunta. 

—Catorce meses. 

—Seguro que no tiene mucho tiempo... 

—Da mucho trabajo, pero no me importa hacerlo. 

Portugal no dice nada, parece aburrido. 

—Supongo que tendrá que despertarse a menudo. Quiero 
decir, por la noche. 

Nadia la mira fijamente. Muy sutil por su parte. 

—SÍí, tengo que darle el pecho cada tres horas. 

La inspectora Rossi asiente. 

—¿Y cuál es la primera toma de la noche? 

—Normalmente le doy una antes de acostarlo a las nueve. 
La siguiente es a las doce, y así. 

—¿Y suele dormir entre toma y toma? Lo siento, pero no 
soy madre —se excusa Rossi con una sonrisa—. Imagino que 
los primeros años deben de ser difíciles, por lo que he oído. 

Sonríe como si fuera una pregunta inocente. Nadia hace una 
mueca. 

—Hay cosas mucho peores. 

Nadia se arrepiente inmediatamente de ese comentario, y se 
apresura a contrarrestarlo. 


—Pero sí, suelo dormir. Una se acostumbra. 

Los inspectores asienten. 

—¿Escuchó algo que llamara su atención entre la una y las 
dos de la madrugada? 

Nadia hace como que se lo piensa, aunque no tiene nada 
que pensar. Lo sabe con total certeza. 

—Mmm... No, no escuché nada raro. 

—«¿Y más tarde, a eso de las tres de la madrugada? Porque a 
las tres era cuando tenía que darle la siguiente toma a su bebé, 
¿no? —insinúa la inspectora, y lo hace de forma muy natural, 
tanto que no parece que sea policía. Su mirada transmite 
seguridad. Esa mujer es buena en su trabajo, pero algo le dice 
que no lo ha tenido fácil. 

—Sí, pero no, no escuché nada —contesta Nadia. En ese 
instante visualiza el momento en el que descubre que Mario no 
estaba en la cama. Comienza a sentir un hormigueo que se 
concentra en su estómago. 

—Es importante recordarlo bien porque fue la hora 
aproximada del asesinato y cualquier pista, sospecha o lo que 
sea que pueda facilitarnos podría ser vital para la resolución de 
este crimen. 

Ambas mujeres se mantienen la mirada durante un largo 
rato. 

—Lo entiendo, pero no vi ni oí nada. 

Nadia nota la decepción en la mirada de la inspectora. 

—Su vecina, la señora Castro —Portugal toma el relevo, su 
tono de voz no tiene nada que ver con el de su compañera; es 
más directo, nada de sonrisas cómplices—, afirma que escuchó 
voces de discusión en casa de la señora Donoso y que después 
vio salir de casa a su marido, el señor Castañeda, entre la una y 
media y las dos menos cuarto. ¿Tampoco escuchó nada? 

Nadia se queda bloqueada. A su mente regresa el momento 
en el que Mario llegó a casa. Su extraña mirada. 

«¿Te has preguntado quién es en realidad tu marido? ¿O 
acaso no quieres conocer la verdad? ¿Eres de esas que 
prefieren mirar para otro lado, Nadia?» Sin querer, toca el 
móvil que lleva en el bolsillo trasero de sus vaqueros. Los 
inspectores miran con sus ojos bien entrenados cada 


movimiento que hace. Pero no dicen nada. Nadia sonríe con 
una sonrisa que no siente. 

—Los dormitorios de estas casas dan a la parte de atrás y las 
ventanas están bastante bien insonorizadas. Además, solemos 
dormir con la puerta cerrada. Es raro escuchar algún ruido 
fuera. —Nadia hace un gesto señalando hacia arriba—. Pueden 
comprobarlo si quieren. 

Los inspectores no dicen nada, parecen contrariados. Nadia 
quiere que se marchen de su casa. 

En ese instante la puerta principal se abre y aparece Mario, 
que se queda inmóvil y con la boca abierta tratando de 
comprender la escena: su esposa sentada con un hombre y una 
mujer. Policías a todas luces. La mirada del inspector Portugal 
se clava en la suya, lo observa casi con intimidación, mientras 
que la inspectora lo observa con curiosidad. Es una mujer 
atractiva que viste con estilo y, ahora que se fija mejor, no 
parece policía. 

—Hola —murmura sin evitar fruncir el ceño. Se arrepiente 
de ese gesto inconsciente. 

Nadia se gira en su asiento, ya que está de espaldas a la 
puerta de entrada, y le envía una mirada de súplica, pero no 
dice nada. Mario se acerca y ella se incorpora. Se dan un breve 
beso en los labios. 

—Mario, son de la Policía —aclara ella—. Han asesinado a 
Valeria... 

La voz se le apaga cuando la nombra. 

—Sí, lo sé. Lo he visto en internet esta mañana. Todo el 
mundo habla de ello. 

—Soy la inspectora Rossi, y él, el inspector Portugal, de la 
Policía Judicial —afirma Rossi levantándose—. ¿Sería tan 
amable de respondernos a algunas preguntas? 

—Claro —contesta, y se sienta al lado de su esposa. Ella lo 
mira fijamente, pero él no le devuelve la mirada. 

—Señor... 

—Mario Silva. 

—¿Cómo te has enterado? —pregunta Nadia de repente. Él 
mira a su esposa fijamente antes de contestar. 

—Ha sido esta mañana, en la oficina. Una compañera ha 


mencionado que había escuchado en una cadena de noticias 
locales que habían asesinado a una mujer aquí, donde vivimos. 
—Exhala un hondo suspiro—. He mirado en internet y he visto 
la noticia en directo: esta calle, la Policía, los periodistas. Su 
casa. 

—¿Conocía a la víctima? —pregunta Rossi. 

—Era vecina y vivíamos en la misma calle, pero apenas 
teníamos relación con ellos —dice—. Con su marido, 
Fernando, hablaba alguna vez. De trabajo, fútbol, y esas cosas. 

—¿Nada personal? 

—No. 

En ese momento Mario coge la mano de su esposa y sus 
dedos se entrelazan con fuerza. Los inspectores se fijan en ese 
gesto. 

—<¿Qué tal la paternidad? —pregunta de repente Rossi. 

—¿Perdón? —responde Mario descolocado por lo 
inesperado de la pregunta, aunque reacciona con rapidez—. 
Bien, muy felices. Un niño pequeño da bastante trabajo, sobre 
todo a ella. —La mira y sonríe—. Yo estoy fuera de casa todo 
el día, pero ayudo en lo que puedo. 

Los inspectores observan su lenguaje corporal atentamente. 

—¿Se levanta también por las noches, señor Silva? — 
pregunta el inspector—. No para dar el pecho al niño, 
lógicamente. Imagino que se despertará cuando el niño llora y 
eso... 

—A veces me despierto, sí. 

—¿Y anoche?, ¿se despertó anoche? 

Por un instante nadie dice nada, hasta que Nadia aprieta 
con fuerza su mano contra la de su marido. 

—«¿Anoche? Creo que no. 

—Su mujer ha mencionado que a su hijo le están saliendo 
los dientes. Es doloroso y llorará a menudo. 

Mario exhala un suspiro. 

—-Claro que llora, pero por las noches se suele encargar ella 
de nuestro hijo. 

—¿No escuchó entonces una discusión en casa de los 
vecinos a eso de la una y media de la madrugada? 

—Estaba durmiendo. No escuché nada. 


Los inspectores dejan que el silencio se instale durante unos 
largos segundos. Portugal vuelve a la carga. 

—«¿Salió de casa anoche por algún motivo, señor Silva? — 
pregunta mirándolo fijamente. 

Nadia siente que el miedo le sube por la garganta y por un 
instante cree que va a gritar. ¿Es posible que ellos lo sepan? 

—No, no salí para nada de mi casa anoche. Estuve todo el 
tiempo durmiendo —responde con convicción. 

Otro nuevo silencio tenso. Finalmente, los policías hacen un 
gesto y se levantan, y Rossi les tiende la mano. 

—Muchas gracias por su cooperación. 

Nadia y Mario tardan un rato en reaccionar, y separan sus 
manos, que están como una bayeta mojada. Los inspectores 
caminan hacia la salida sin que Nadia y Mario los acompañen. 
La última en salir de la casa es Rossi, que, al cerrar la puerta, 
los mira, pero en esta ocasión no sonríe. 


Desde la ventana que da a la calle, Nadia puede ver cómo los 
inspectores se suben a su coche y se marchan. Se gira hacia 
Mario. 

—¿Por qué has mentido? 

La pregunta de Nadia suena como una acusación, aunque no 
fuera su propósito. Mario está de espaldas y no puede ver su 
reacción; se da la vuelta despacio y ella no aparta su mirada de 
él. Espera una respuesta. 

—Era eso o convertirme en sospechoso. 

Nadia parece intentar analizar cada palabra que acaba de 
pronunciar. Su marido está sereno. Demasiado sereno. 

—Fui a dar una vuelta por la urbanización y no vi nada. Esa 
es la verdad —afirma con rotundidad—. Así que, en honor a la 
verdad, no he mentido. Pero si les hubiera dicho que había 
salido a pasear no nos habrían dejado en paz. 

—¿Y qué? 

Mario suelta una risa y mira a Nadia como si fuera muy 
ingenua. 

—¿Y qué? —Él se acerca y la coge por los hombros 
suavemente—. Cariño, si se lo hubiera dicho, me habría 
convertido en el principal sospechoso solo por el hecho de que 
nadie supiese dónde había estado durante ese tiempo. 

Mario se da cuenta de cómo ha sonado eso. Trata de 
explicarse: 

—Ha sido una casualidad. Una casualidad que nada tiene 
que ver con lo que ha pasado. 

Nadia lo mira con preocupación. 

—No me gusta mentir a la Policía. 

—Ni a mí tampoco, lo único que quiero es ahorrarnos 
problemas innecesarios. 

—Entonces... ¿por qué lo has hecho? 


Mario exhala un suspiro de impotencia. Puede ver en sus 
ojos la ira contenida. 

— ¡Está bien! Iré a la comisaría y les contaré la verdad. 

Nadia piensa entonces en las consecuencias. Si nadie puede 
corroborar dónde estuvo en las horas en las que se cometió el 
crimen, su marido puede enfrentarse a un grave problema. ¿Y 
si de algún modo todo se vuelve contra él y acaba siendo 
condenado? Hay gente cumpliendo condena por crímenes que 
no han cometido simplemente porque estaban en el lugar y en 
el momento equivocado. ¿O si, por otro lado, Mario está 
mintiendo, y todas las preocupaciones que estaba viviendo los 
últimos días tenían que ver con una supuesta relación con 
Valeria? Si fuera así, ella se convertiría en su mejor coartada. 
Incluso en cómplice, llegado el caso. 

«Deberías ver esto para saber con quién estás casada en 
realidad.» De repente viene a su cabeza el último mensaje 
enviado por esa persona anónima. Hace tan solo unos minutos 
tenía a la Policía allí mismo, en el salón de su casa, y poco 
antes había tomado la decisión de contarle a Mario lo de los 
mensajes anónimos. 

Ahora ya no está tan segura. 

—¿Estás bien?  —pregunta Mario. La mira con 
preocupación, a escasos centímetros de su rostro. Nadia no 
puede responder porque en su mente se arremolinan un sinfín 
de preguntas que no puede responder. Lo mira fijamente 
tratando de encontrar algo en sus ojos que le diga qué está 
pasando. 

—Si se enteran de que has mentido no nos dejarán en paz — 
asevera ella convencida. Mario la mira como si de repente su 
mujer fuera otra persona. 

—_Lo sé. Solo quiero que confíes en mí, cariño. 

Despliega la sonrisa que la enamoró y la atrae hacia él. La 
besa, pero ella no responde al estímulo. 

—Vale. 

Mario relaja los hombros y sonríe. 

—-Cogerán al asesino pronto. Ya lo verás. 


Daniel se despierta hambriento de su siesta vespertina y Nadia 
le da el pecho sentada en el borde de la cama. Antes, Mario ha 
aprovechado para jugar con él, y después han tomado algo 
para comer en la cocina. Mario estaba más parlanchín de lo 
normal y ella lo ha notado más relajado que días atrás. De la 
misma forma que si se hubiera quitado un gran peso de 
encima. 

Nadia apenas ha dicho nada. De vez en cuanto contestaba: 
«Ah, sí», «Claro», o cosas por el estilo. No podía componer una 
frase y mucho menos darle conversación. Sentía un nudo que 
se retorcía en su estómago. Él, como es lógico, se ha dado 
cuenta. Pero tampoco ha dicho nada. Ha seguido con su charla 
intrascendente, como si nada del mundo exterior importase. 
Después se ha marchado a la oficina, pero antes de hacerlo la 
ha abrazado y besado con intención. Cuando ha acercado su 
cuerpo al de ella ha notado su miembro hincharse con rapidez. 
Ella lo ha acariciado por fuera y él se ha estremecido de placer. 
Mario le ha susurrado al oído que le gustaría ir al dormitorio, 
pero Nadia no ha contestado. En su lugar, le ha desabrochado 
la bragueta y le ha practicado una felación. Se ha corrido 
enseguida y ha notado la tensión acumulada al tener el 
orgasmo. Después, Mario se ha marchado con una sonrisa en la 
boca y un «te quiero mucho» en los labios. 

Que ella recuerde, es la primera vez que no deseaba tener 
relaciones sexuales con su marido. Y se ha sentido extraña. 

Se pregunta, ¿qué opinaría Isabel Bellver de todo eso?, 
¿habría dejado de quererlo?, ¿o sería algo normal? La relación 
de todas las parejas se deteriora con el tiempo, diría ella. Saber 
cómo progresar y sortear las adversidades es la clave para 
avanzar. Confórmate con eso. No busques soluciones mágicas, 
porque no existen. 

Necesita despejar su mente. Le gustaría salir a caminar o, 
mejor, a correr. Se sorprende al pensar en cómo pasa todo tan 
rápido. Ahora es consciente de que necesita más que nunca 
una válvula de escape. 

¿Sería el sexo furtivo y lejos de casa la válvula de escape de 
su marido? Mario es un hombre muy apuesto, y cuando van 
por la calle no hay mujer que no lo devore con los ojos. Sabe 


que solo tiene que chasquear los dedos y tendría a cualquier 
mujer a su lado. 

¿Sería Valeria una de esas mujeres? 

De repente su móvil suena y, sin poder evitarlo, da un 
respingo. Los pensamientos oscuros se disipan. Es Blanca. 

—Hola, ¿cómo estás? 

—Bien —responde Nadia. Se da cuenta de que su vecina 
necesita charlar desesperadamente con alguien. 

—He hablado con la Policía —exclama Blanca, como si no 
pudiera aguardar más a soltarlo. 

—También han estado aquí. 

—¿Te importa si voy a tu casa? 

—No, claro —contesta, aunque hubiera preferido salir ella 
de la suya. De repente, se siente como si aquellas paredes se 
cernieran sobre ella, oprimiéndola. 


La tarde comienza a decaer y apenas ha comido, pero no tiene 
hambre. Blanca tampoco, ella rara vez tiene hambre a 
mediodía. Vivir sola y no tener obligaciones importantes han 
convertido su vida en un fin de semana perpetuo. 

Blanca le cuenta con detalle la conversación que ha tenido 
con la Policía. También la confesión de lo que vio la pasada 
noche. 

—Ha sido el marido —afirma con rotundidad después de 
beberse el que probablemente será su cuarto o quinto café del 
día—. Tú no sabes cómo salió disparado de su casa... 

Aquello tranquiliza en cierta manera a Nadia, y tiene todo el 
sentido. La relación entre ambos no era buena. Ella misma los 
había escuchado en más de una ocasión discutir, aunque no le 
había dado ninguna importancia. A fin de cuentas, todas las 
parejas lo hacen. No existe la pareja perfecta. 

—.¿Crees que ha sido por celos? —pregunta Nadia. 

Blanca frunce el ceño y luego sonríe con maldad. 

—Es posible. Muchos hombres primero pierden la cabeza 
por una mujer y luego la matan. En el fondo tanta belleza es 
como una maldición. 

Nadia medita esas palabras y piensa en Mario cuando vio a 


Valeria por primera vez. Se cuidó mucho de hacer cualquier 
gesto que lo delatara, pero vio el brillo en sus ojos, y era 
normal. Valeria era una mujer de bandera. Hasta el hombre 
más puritano del mundo —si eso existe— se hubiera sentido 
atraído por ella. 

—¿Y cómo crees que lo hizo? —pregunta Nadia de nuevo. 

Blanca se encoge de hombros a la vez que coge una galletita 
con pepitas de chocolate que su vecina ha sacado para 
acompañar el café. 

—Pues yo creo que lo de la salida de la casa con el portazo 
y derrape incluido fue una puesta en escena perfectamente 
orquestada —explica Blanca y aprovecha para mordisquear la 
galleta. 

—¿Para que lo viera alguien y así tener alguna... coartada? 

—Equilicuá. 

—«¿Y si no lo hubiera visto nadie? 

Blanca mira a Nadia con extrañeza. 

—_Lo raro es que no lo oyeras tú. Seguro que lo escuchó toda 
la calle. 

Ella desde luego no lo hizo. Su dormitorio, como el de 
Blanca, da a la parte trasera de la calle, y el aislamiento de 
ventanas y muros en esos chalets, como ella misma aseguró 
antes a la Policía, es bastante bueno. Imagina que Blanca 
estaría en el salón; en multitud de ocasiones le ha confesado 
que por las noches suele quedarse frita frente al televisor del 
salón, que sí que da a la calle donde está la entrada principal 
de sus casas. 

—Dicen que tenía la cara destrozada a golpes. ¡Jesús! Tenía 
que odiarla mucho. 

Nadia emerge abruptamente de sus pensamientos y mira 
consternada a Blanca. 

—Estoy segura, ha sido él —reitera—. Aunque creo que la 
Policía no lo va a tener nada fácil. Seguro que lo ha planeado 
todo muy bien. 

Pero Nadia no está tan convencida como Blanca. Está segura 
de que todo eso no ha hecho más que comenzar y que habrá 
sorpresas. Muchas sorpresas. 


El cadáver de Valeria Donoso reposa sobre la mesa de 
autopsias de la sala número dos del Instituto de Medicina Legal 
y Ciencias Forenses. La sala, nueva y reluciente como el resto 
de las instalaciones, es amplia y acoge otras tres mesas de 
autopsias bañadas por luz blanca y homogénea. Nada que ver 
con las antiguas y mortecinas —valga la redundancia— 
instalaciones del desaparecido Anatómico Forense de la Ciudad 
Universitaria. Y en ese ambiente de postmodernidad mortuoria 
resulta perturbador ver su bello y escultural cuerpo desnudo 
sin un solo arañazo, pero con el rostro completamente 
destrozado e irreconocible. La potente luz blanca sobre ella 
acentúa el espanto de aquel crimen. En la sala acompañan a la 
doctora Espinosa el inspector Portugal y la inspectora Rossi. 

—Tenía un elevado índice de alcohol en sangre —explica la 
forense—. Quizá ese sea el motivo por el cual no encontramos 
ningún rastro de ADN de su asesino en las uñas. No llegó ni a 
defenderse siquiera. 

—-¿Cuál es tu teoría? —pregunta Rossi. 

Espinosa se separa levemente de la mesa de autopsias y 
mira el cadáver fijamente. 

—Apostaría a que fue premeditado —afirma con rotundidad 
y mira a los inspectores. Rossi asiente levemente con la cabeza, 
opina lo mismo—. Pienso que el asesino esperó agazapado su 
momento. Por la forma de las heridas producidas utilizó casi 
con toda seguridad un martillo de cabeza redonda o algo muy 
parecido. —Espinosa señala la zona del rostro donde se 
produjo el ataque que acabó con su vida—. Si golpeas en la 
cabeza con fuerza aprovechando la sorpresa, posiblemente te 
quedes sin opciones para defenderte. 

—Sorpresa y aturdimiento. Además de que estaba bebida — 
comenta la inspectora—, ¿cuál crees que fue la hora 


aproximada del crimen? 

—Las tres de la madrugada, más o menos. 

—Su marido sabía que estaba borracha —añade Portugal—, 
se marcha montando el numerito y haciendo mucho ruido para 
que alguien pueda verlo, y horas más tarde, cuando cree que 
ella ya está durmiendo, regresa para acabar el trabajo. 

—O lo hace alguien por él —especula Rossi. 

Portugal se cruza de brazos y suspira, a la vez que señala el 
pubis rasurado al estilo brasileño del cadáver de Valeria. 

—¿Has encontrado fluidos de algún tipo? 

Espinosa, que mientras los inspectores comentaban sus 
impresiones estaba escribiendo un correo en un ordenador 
portátil, levanta la mirada. 

—No, no he encontrado nada. Tampoco he visto nada que 
indique que haya habido actividad sexual en las últimas horas. 
Aunque hay algo que quizá sea relevante para la investigación. 

—¿El qué? —pregunta Rossi. 

—La fallecida estaba embarazada de catorce semanas. 


Los inspectores Rossi y Portugal vuelven a citar a Fernando 
Castañeda en comisaría. Él accede con prontitud y de buen 
grado, aunque sean cerca de las once de la noche. Se presenta 
aseado y con el cabello canoso repeinado escrupulosamente 
hacia atrás. Es un hombre todavía atractivo que mantiene el 
tipo, piensa Rossi. De un modo extraño, le recuerda a su padre. 

Antes de eso, los inspectores han sido informados por el 
equipo de la Policía Científica que han realizado las pruebas de 
campo, que no han encontrado restos de sangre ni en su 
cuerpo, ni sobre la ropa que Castañeda supuestamente llevaba 
la pasada noche. La teoría de que el asesino utilizó un traje 
protector, además de calzas, guantes, gorro y mascarilla para 
protegerse, coge cada vez más fuerza. 

La declaración se produce en la misma sala en que lo 
interrogaron esa misma mañana. El piloto que hay sobre la 
puerta cambia de rojo a verde. 

—Muchas gracias por acudir de nuevo, señor Castañeda — 
comienza Rossi con amabilidad. No ha descansado, y ni las 


catorce horas de servicio seguidas que lleva en el cuerpo hacen 
mella en su actitud. 

—No hay problema. Todo lo que sea por ayudar a resolver 
el caso —contesta con gesto de aprobación. 

—Vemos que no viene acompañado de su abogado... 

—No lo necesito. Como les he dicho esta mañana, no tengo 
nada que esconder. —Asiente—. Quiero ayudarlos a encontrar 
al asesino de mi esposa. 

Su voz se quiebra ligeramente y hay un brillo de emoción en 
su mirada. Aunque eso no impresiona para nada a los 
inspectores, que han visto mentirosos y actores tan buenos que 
merecerían no uno, sino diez premios Goya. Portugal asiente 
como si se creyera todas esas palabras. Abre una carpeta que 
tiene a su lado y saca un documento expedido por el Instituto 
Anatómico con firma estampada por la doctora Elena Espinosa 
y se lo tiende a Castañeda. 

—Me parece muy bien —confirma Portugal—. Esto es un 
informe de la autopsia que se le ha practicado a su esposa hoy, 
y aquí hay un dato que puede ser importante. 

Portugal señala con su dedo un párrafo. 

—Un momento, por favor... —Castañeda saca del bolsillo 
interior de su chaqueta unas gafas bifocales. Se las pone y lee 
el citado párrafo con atención y en silencio. Pasa más de un 
minuto. 

—¿Esto es cierto? —murmura, mirando a los inspectores por 
encima de las gafas. 

—SÍ, lo es. 

Fernando Castañeda retira el papel arrastrándolo por la 
mesa y se reclina hacia atrás muy despacio. Parece 
genuinamente sorprendido. 

—¿No sabía que su esposa estaba embarazada? 

Castañeda se quita lentamente las gafas y las guarda de 
nuevo en el bolsillo. Mira a los inspectores y niega despacio. 

—Esto me hace parecer más sospechoso, ¿verdad? 

Portugal se cruza de brazos. 

—No lo sé. Díganoslo usted. 

—Está claro que querrán hacer una prueba para determinar 
la paternidad. 


—Sería conveniente. 

Castañeda menea la cabeza, pensativo. 

—No importa. Me someteré a cualquier prueba. Aunque ya 
les puedo decir yo lo que intuyen. 

—¿Y qué es lo que intuimos? 

Castañeda vuelve a agitar despacio la cabeza y mira a los 
inspectores alternativamente. 

—Que el bebé que esperaba mi mujer no es mío. Hacía más 
de dos años que no tenía relaciones sexuales de ningún tipo 
con mi esposa. 

En la sala se produce un largo silencio. 

—Entonces, su esposa tenía un amante... 

Castañeda echa su cuerpo hacia delante y apoya las manos 
sobre la mesa. 

—No necesariamente. 

—Señor Castañeda, debemos hacerle esta pregunta: ¿asesinó 
usted a su esposa? —pregunta Rossi por sorpresa. 

Este los mira fijamente, como si le hubieran insultado, y 
responde taxativamente. 

—Desde luego que no. 

—Su esposa tenía gran cantidad de alcohol en la sangre, lo 
que la hacía más vulnerable a un posible ataque —prosigue la 
inspectora—. Y la única persona que sabía ese dato era usted. 

Castañeda niega y comienza a alterarse. 

—Usted discutió con su esposa porque ella le dijo que 
estaba embarazada de otro hombre. Ella planeaba dejarlo y esa 
decisión no le gustó —continúa Portugal—. Usted ha 
asegurado que estaba muy enamorado de su mujer. Y eso es lo 
que pasa a veces. De hecho, pasa bastante a menudo, ¿no es 
así, señor Castañeda? Seguro que no estaba dispuesto a dejar 
que su mujer se fuera con otro. 

Castañeda fuerza una sonrisa. 

—¿Cree que soy uno de esos hombres? Jamás haría daño a 
mi esposa. 

—Su mujer fue asesinada con una brutalidad poco común, 
señor Castañeda... —Rossi toma el relevo. 

—Deje de llamarme señor Castañeda —responde irritado. 

—Nadie asesina de ese modo, a no ser que haya un 


componente pasional. 

Castañeda se cruza de brazos. No es un gesto desafiante 
propiamente dicho. Él sabe que no tienen ninguna prueba que 
lo incrimine, salvo conjeturas. 

—¿Qué pensó cuando se marchó de su casa furioso? 

—Que todo se había acabado entre nosotros. 

—¿Y de qué discutieron exactamente? 

Castañeda exhala un suspiro y contesta con tono aburrido. 

—Ya se lo he dicho esta mañana: ella quería el divorcio. Yo 
no quería, pero sabía que no podía hacer gran cosa al respecto. 

—¿No le había dicho que tenía un amante y que planeaba 
iniciar una nueva vida con él? 

—No. 

—¿No es cierto que usted se marchó pero ya tenía planeado 
regresar para matar a su esposa? 

—¡No! —grita de repente con furia. 

Durante unos segundos la sala se llena de denso silencio. 
Castañeda mira por primera vez a los inspectores con 
hostilidad. 

—Sé que tienen que hacer su trabajo, pero yo no maté a mi 
esposa. Y ahora, si no van a presentar cargos contra mí, me 
voy a marchar a dormir un poco. 

Castañeda se levanta. Los inspectores se miran entre sí, y 
Portugal hace un gesto hacia un cristal unidireccional que hay 
en la pared de la izquierda y el piloto verde cambia a rojo. 


Cuando Castañeda por fin se sube a su coche se permite 
exhalar un hondo suspiro. A esas horas no hay nadie en el 
parking donde ha dejado su Porsche Cayenne, pero, cuando lo 
abandone, el coche que lo ha seguido durante todo el día 
volverá a hacerlo hasta que llegue a casa de su hermana, 
donde tiene previsto pasar la noche. 

Estaba cantado que en el momento que le hicieran la 
autopsia descubrirían que Valeria estaba embarazada. No sabe 
si su actuación ha sido convincente, aunque imagina que no se 
lo han tragado. Son como dos sabuesos que no van a soltarlo 
hasta que descubran lo que quieren saber. 


Antes de marcharse les ha preguntado si podía ir mañana 
por la mañana a su casa a recoger algunas cosas que le hacen 
falta. Al fin y al cabo salió con lo puesto. El inspector Portugal 
lo ha mirado fijamente, pensando seguramente que querría ir 
para deshacerse de alguna prueba que lo pueda incriminar. La 
inspectora Rossi, con una sonrisa llena de amabilidad, le ha 
respondido que no, que no puede entrar en su casa hasta que la 
Policía Científica termine su trabajo allí. Para entonces puede 
que encuentren lo que hace tiempo debió de haber hecho 
desaparecer. El secreto que compartió con su ya fallecida 
esposa, y el motivo, quizá, de que todo comenzara a 
desmoronarse. Nunca tuvo que permitirlo, pero lo hizo; ahora 
bien que se arrepiente, pero había algo de intensamente 
morboso en lo que ambos hicieron. Debe reconocer que todo 
aquello hizo que se sintiera vivo. Nunca pensó que pudiera 
disfrutar tanto al hacerle daño a otro ser humano. 


Al poco de llegar a la oficina Mario ha visto que la noticia del 
crimen de Valeria ya estaba en multitud de webs de noticias y 
en todas las redes sociales. A estas alturas toda España conoce 
la urbanización Valdevistas y el horrible crimen que tuvo lugar 
hace dos noches, pero pronto todo el mundo lo olvidará, y al 
cabo de un tiempo solo será un crimen más. Se convertirá en 
un número de una larga lista institucional. Porque, en el fondo, 
todos no somos más que eso: un número en una larga lista. 

Más tarde, ha conseguido quitarse a su socio de encima. 
Estaba muy pesado con lo del crimen, preguntando esto y 
aquello, y no estaba para dar detalles. 

Se mira el reloj; son las diez en punto. La hora en la que ha 
quedado con Nero. Solo pensar en él y se le afloja el esfínter. 
Lo ha citado en un bar del barrio de Malasaña. Qué 
barbaridad, ¿es que los inspectores de sanidad no pasan nunca 
por ese lugar? Es un tugurio de mala muerte al que uno solo 
puede ir a morir. Bajo balcones con tendederos llenos de ropa 
Mario ve uno de sus hombres custodiando la puerta. Joder, qué 
tío más grande: debe de medir como dos metros largos y pesar 
lo que una retroexcavadora. 

—Hola —saluda Mario al gigante, y este lo mira sin 
expresión, como si fuera un insecto que pudiera aplastar con 
una de sus manazas haciendo el mínimo esfuerzo. No responde 
y se limita a señalar la puerta del bar. Mario la abre con un 
nudo en el estómago. 

El interior es tan desolador como imaginaba: oscuro y 
deprimente. Tiene forma de L invertida: el tramo más largo es 
un largo pasillo que se pierde a la derecha. No ve ningún 
camarero, pero oye el zumbido de las cámaras frigoríficas en 
algún lado. Mezclado con eso, también escucha voces de 
fondo, muy débiles; parece chino. Huele a fritanga que tira de 


espaldas y a sudor rancio, y a algo más en lo que no quiere 
pensar, pero que casi está seguro de que se trata de mierda. 
Nero está sentado a una mesa que hay nada más entrar, a la 
izquierda. Él cree que va vestido muy elegantemente, pero es 
un hortera como una catedral, parece mentira que sea italiano. 
Está fumando, y, después de soltar una bocanada que llena el 
ambiente de medio bar, sonríe, y a Mario se le hiela la sangre. 

—Amico! 

Lo invita a sentarse en la silla que tiene enfrente. Hay otro 
hombre apoyado en la barra con las dimensiones parecidas al 
de la puerta. 

—Buenos días. 

Nero agita la cabeza con aquiescencia. 

—¿Has desayunado ya? —pregunta con un fuerte acento del 
sur de Italia—. ¿Deseas tomar algo? 

Mario niega. No puede imaginarse comerse algo procedente 
de la cocina de aquel bar. 

—No, muchas gracias. Ya he desayunado. 

—Bien. —Chupa lo que queda del cigarrillo, exhala otra 
bocanada de humo y lo apaga en un cenicero atiborrado de 
colillas. Todo muy anacrónico, piensa Mario. 

—Bueno, ¿qué hay de lo mío? —pregunta con una sonrisa. 
Ese hombre le da miedo. No sabe cómo pudo hacer negocios 
con él. 

—Todavía necesito algo más de tiempo. 

—Ah —responde él con gesto comprensivo—, ¿cuánto más 
de tiempo? 

Antes de responder Mario mira al gigante número dos que 
está apoyado en la barra y lo observa igual que lo ha hecho el 
de fuera. No tendría ninguna oportunidad. Él es alto y atlético; 
en el mundo de los hombres normales, podría valerse por sí 
mismo en una situación comprometida. Pero no con 
semejantes especímenes de gimnasio venidos de un lugar 
donde los hombres como él parecen monigotes de papel. 

—Una semana. 

Nero frunce el ceño. 

—Una semana es mucho tiempo. 

—Lo sé, ha habido... complicaciones. 


Nero se cruza de brazos, como si estuviera sopesando la 
propuesta. 

—Es cierto, la vida está llena de complicaciones. Y nosotros 
siempre lo complicamos todo un poco más, ¿estás de acuerdo 
conmigo? 

Mario asiente mecánicamente. Tiene la espalda empapada 
de sudor. 

—Pero no se preocupe, cumpliré mi parte. 

Nero mira al gigante número dos y ambos comienzan a 
reírse como si hubieran escuchado un chiste muy gracioso. 

—Eso lo sé, amico. Puede que parezca idiota, pero sé elegir 
a las personas con las que hago negocios. 

—No, yo no he dicho... 

—Ya sé que no parezco idiota —zanja con una risa lúgubre 
—. Era un... scherzo, ¿comprendes? 

—Claro. 

Nero exhala un profundo suspiro y observa a Mario como si 
fuera un maestro con ese alumno díscolo con el que no sabe 
qué hacer. 

—Una semana es mucho tiempo..., y esto, come si dice, 
supone un trastorno para mis actividades empresariales. 

Mario traga saliva. 

—Te doy tres días. Ni para ti, ni para mí. 

Mario quiere contestar, pero no dice nada. Se limita a 
asentir mansamente. 

Nero se levanta despacio y se arregla los faldones de su 
chaqueta de cuero: una horterada de nivel máximo, al igual 
que sus patillas y esa barba perfilada. Camina hacia la salida y, 
cuando pasa, el gigante número dos lo mira con una sonrisa 
que expresa lo bien que se lo pasaría aplastándole el cráneo. 


Park “N Fly. Otra vez están en este hotel. Portugal cree que es 
más cutre a cada momento que pasa, aunque él ha dormido en 
lugares peores que ese, pero era más joven, desde luego. 
También tenía pelo —esto no se lo cree nadie— y una banda 
de rock and roll. En serio, era un roquero de los de siempre: 
camisetas de Kiss, Leño y AC/DC, chupa de cuero y pantalones 


pitillo. «Puede que ya no tenga pelo, pero sigo siendo 
auténtico», se dice con una sonrisa patética. 

Anabel Rossi es todo lo opuesto a él. Iba para abogada del 
Estado —una larga tradición familiar—, pero la criminología 
se le metió en vena y entre ceja y ceja. Le gusta vestir con 
estilo y tiene debilidad por las mujeres que sabe que le van a 
dar mala vida. Aunque ahora está enamorada de una buena 
chica. Todos en la comisaría están tan ilusionados con esa 
pareja que un día de estos se van a poner a cantar y a bailar 
sobre las mesas como si fuera un musical de la Gran Vía. Es la 
mejor compañera que se puede tener. La cara amable de ese 
dúo imposible. 

Rossi se presenta con su incombustible afabilidad a la 
recepcionista. Los atiende una chica que no tendrá más de 
veinte años. Lleva el cabello azul y rapado por el lado 
izquierdo de la cabeza. Piercings en la cara y tatuajes en 
manos y brazos. Su placa identificativa dice que se llama 
Rebeca. A ambos les recuerda inmediatamente a su querida 
Silvia Garay. 

—Sí, anoche estuve de guardia. No me tocaba turno, pero 
tenía que hacerle un favor a un compañero. Había venido su 
novio de Berlín y fue a recogerlo a Barajas. 


—¿Viste llegar a este hombre? —pregunta Rossi 
mostrándole con su móvil una foto de Castañeda. 
—SÍ. 


—¿A qué hora llegó? 

Rebeca se inclina sobre el ordenador. Escribe algo en el 
teclado. 

—Se registró a la una y cincuenta y ocho de la madrugada 
exactamente. 

—¿Vino solo? 

—SÍí, llegó solo. 

—¿Notaste algo... raro en él? 

Rebeca frunce el ceño, como si le divirtiera. 

—No, era un tipo normal. Eso sí, me sorprendió su aspecto. 

—¿Te refieres a...? 

—Su ropa, repeinado y todo eso. Olía a rico a un kilómetro 
de distancia. 


Rossi sonríe. 

—«¿Lo dices porque no es habitual que alguien como él 
duerma en un lugar como...? 

—Este —completa Rebeca asintiendo—. Puede decirlo, no 
pasa nada: es un hotel cutre. También me fijé en su coche. 
Vamos, no he visto un coche así por aquí en la vida. 

—¿Para entrar y salir del hotel hay que hacerlo 
necesariamente por aquí? —prosigue entonces el interrogatorio 
Portugal. 

Rebeca se lo piensa apenas un segundo. 

—En realidad, no. También se puede salir por aquella 
puerta de emergencia que ve allí —señala detrás de ella—, y 
por una lateral, pero esa está cerrada con llave y solo la tiene 
el dueño. 

—¿Dónde da esa puerta? 

—A la parte trasera del hotel. Si os fijáis bien al coger el 
camino de regreso a Madrid, podréis verla. 

—¿Es posible que alguien saliera por esa puerta anoche? 

Rebeca niega con la cabeza. 

—No estoy segura. 

—Hay ventanas en las habitaciones, ¿no? —añade Portugal 
pensando en ese momento en que se fijó en que la habitación 
de Castañeda no las tenía. 

—En algunas sí, aunque en la que él estuvo no tiene 
ventanas. 

—«¿Pidió que le cambiaran la habitación por ese motivo? 

—No. 

Y hubiera sido bastante sospechoso. No creen que Castañeda 
cometiera esa torpeza. 

—Una pregunta más: ¿llegó alguien más esa noche al hotel 
que te pareciera... inusual, sospechoso? 

Rebeca se toquetea uno de los piercings que lleva en la cara. 

—Llega gente continuamente. Es un hotel y un parking muy 
barato. Por eso tiene éxito —explica—. El perfil habitual es de 
gente joven que viaja por poco dinero. También vienen 
muchos extranjeros, gente del norte de África mayormente. 
Aparte de eso no vi nadie que me pareciera sospechoso. 

—Hemos visto que no hay cámaras de vigilancia ni aquí ni 


en el exterior. 

—No, no las hay. —Rebeca se encoge de hombros—. Las 
quitaron hace tiempo. Recortes y más recortes. Un día de estos 
nos dirán que hay poner dinero para trabajar. Una puta 
mierda, pero es lo que hay. —Les enseña de debajo del 
mostrador un tocho de folios encuadernados en gusanillo—. 
Estoy preparando oposiciones para Correos. 

Los inspectores le desean mucha suerte en sus aspiraciones 
laborales y al salir van hacia la salida de emergencia que ha 
mencionado Rebeca. El suelo que hay a su alrededor y el que 
lleva desde allí al aparcamiento es de hormigón, imposible 
encontrar una huella en él. 

Se suben al coche. 

—¿Es casualidad que eligiera un hotel sin cámaras de 
seguridad? —pregunta Rossi. 

—Ya sabes lo que opino —contesta Portugal ajustándose el 
cinturón de seguridad—. Y en este caso, más todavía. Lo sabía. 
Sabía que no había cámaras de seguridad que pudieran grabar 
sus movimientos. 

Rossi está de acuerdo. Mientras regresan hablan por 
teléfono con un agente de la Científica que continúa 
trabajando con las pruebas halladas en casa de Castañeda. Por 
el momento las únicas huellas que han encontrado son las de 
su propietario, Valeria y Palmira. Lo único que saben casi con 
certeza es que el asesino salió por el garaje, dejando a su paso 
un rastro mínimo de sangre. 

—Está claro que el asesino llevaba algo que lo cubría de la 
cabeza a los pies —argumenta Rossi mientras avanza sorteando 
el tráfico de la M-50—. El famoso traje protector del que 
hemos hablado antes y del que se deshace una vez que deja el 
garaje. 

—Pero si sabes que la Policía va a encontrar huellas tuyas 
en tu propia casa, ¿por qué ir hasta el garaje con él puesto? 

—Para hacernos creer lo contrario. Por eso es importante 
encontrar algo. Lo más difícil es deshacerse de todo lo que 
utilizó para el crimen sin levantar sospechas. Tiene que estar 
en algún lado. 

Pero de momento no han encontrado nada en los 


contenedores de la urbanización. La Guardia Civil, que está 
cooperando con la Policía Nacional en las labores de búsqueda 
en los alrededores, tampoco ha encontrado nada. Valdevistas 
está situado en medio de una gran extensión semiboscosa y 
encontrar algo que pudiera estar enterrado se convierte en una 
tarea muy complicada. 

Toman la salida donde al final hay una rotonda, y donde se 
encuentra una de las entradas a la urbanización. A lo lejos se 
adivinan los árboles que ofrecen intimidad a sus propietarios. 
Es un lugar tranquilo para vivir, piensa Portugal. A Lola le 
habría gustado un lugar así; no hay día que no piense en ella. 
Ni en la persona que se la arrebató. 

—Juan. 

Portugal regresa de sus pensamientos. 

—¿Qué? 

—Mira. 

Rossi se detiene y Portugal mira hacia el frente. Hay algo 
parecido a una caseta o pequeña edificación que tiene el 
aspecto de ser la que utiliza el personal de servicios que 
trabaja allí. Ayer estaba cerrada, pero esa mañana está abierta. 
Hay una furgoneta Peugeot Partner de color verde pistacho 
aparcada al lado de la caseta. Tiene las puertas traseras 
abiertas. En un lateral de la furgoneta hay un logotipo de unas 
hojas con un nombre comercial y los servicios que realiza, 
además de dos números de móvil. 

Cuando salen del coche, un hombre abandona la caseta y 
cierra la puerta. Portugal y Rossi se acercan a él. 

—Buenos días —saluda Rossi. 

El hombre se gira y mira a los inspectores sorprendido. Es 
un hombre alto y fibroso. Rubio, con el cabello ligeramente 
despeinado. Sus ojos son muy azules. Tendrá unos cuarenta y 
pocos años y aspecto de ser de algún país del este de Europa. 

—Soy la inspectora Rossi y él es el inspector Portugal, de la 
Policía Judicial. —Le enseñan sus placas—. Estamos 
investigando el crimen que se produjo ayer aquí, ¿usted trabaja 
en la urbanización? 

—Sí —contesta con una expresión de sorpresa—. ¿Crimen?, 
¿qué crimen? 


—La madrugada del lunes al martes asesinaron a una mujer 
en Valdevistas —aclara Portugal. 

—Vaya. —El hombre apenas asiente con la cabeza—. 
¿Alguien de la urbanización? 

—Sí, Valeria Donoso. ¿La conocía? Su marido es Fernando 
Castañeda. 

El hombre empalidece y es incapaz de abrir la boca. 

—¿Qué? —balbucea tras un rato. 

—Fue asesinada en su casa. —Rossi frunce el ceño al ver su 
expresión. Ambos inspectores se miran—. ¿Se encuentra bien? 

—Sí, sí —se recompone—. Estoy bien. 

—Supongo que la conocía... 

—-Claro... Valeria. —Niega consternado—. Pero... ¿cómo? 

—No podemos revelar eso por el momento —afirma Rossi 
—. ¿Y usted se llama? 

El hombre mira fijamente a los inspectores, como si de 
repente desconfiara de lo que dicen. 

—Michal Grabowski. 

—Bien, señor Grabowski, ¿podemos hacerle unas preguntas? 

—Sí, bueno... —duda—. ¿Necesito abogado? 

—No, solo será un minuto. 

Michal asiente todavía noqueado por la noticia. 

—Ha dicho que trabaja aquí, suponemos que cuidando de 
los jardines de los propietarios, ¿no es así? 

—SÍí, también de zonas comunes. 

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando? 

Michal se encoge de hombros. 

—Unos dos años. 

—¿Y conoce a todos los propietarios? 

—Sí, más o menos. 

—¿Suele ver por aquí a gente desconocida? 

—No. Bueno, he visto a veces, pero son amigos de 
propietarios. Gente de visita, ¿comprenden? 

—¿Vio alguien desconocido o que le haya resultado 
sospechoso estos días atrás? ¿El lunes por la mañana? 

—No, yo no vi nadie. Además, el lunes trabajé solo hasta 
mediodía. Terminé a las dos y media y me marché a Valencia. 
Tenía que ir a recoger a mi primo al aeropuerto. 


Tanta explicación hace sospechar a los inspectores, que se 
miran entre sí. 

—A su primo, ¿no? 

—Sí, eso he dich... 

—¿Conocía a la víctima más allá del trabajo? —pregunta 
Portugal sin dejarle terminar. Michal niega sin pensárselo. 

—No, solo de aquí. Arreglaba su jardín y ya está. Como el 
resto. 

—¿Cómo al resto? 

—Sí, eso he dicho —responde de mala gana—. ¿Ya está? 
Tengo mucho trabajo que hacer. ¿Puedo irme ya? 

El jardinero se agita nervioso ante la mirada de los 
inspectores, deseando marcharse. 

—Sí, ya está. Muchas gracias por su colaboración, señor 
Grabowski. 

Michal sube a su furgoneta sin perder un instante, arranca y 
entra en la calle que conduce a la urbanización. 

El móvil de Portugal suena. 

—¿Juan?, ¿dónde estáis? —Es la voz del subinspector 
Salvador Tendero. 

—En Valdevistas. 

—¿Podéis venir a casa de Castañeda? 

—¿Qué has encontrado? 

Tendero suelta el aire de sus pulmones antes de contestar. 

—Algo que deberíais ver. 
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Nadia está de nuevo allí, en aquel salón que le es tan familiar 
pero que por otro lado es como si formara parte de otra vida. 
Esa otra vida anterior a Mario y a Daniel. Una vida que a veces 
ha llegado a pensar que vivió otra persona. Blanca se ha 
quedado unas horas con Daniel, le encanta quedarse con el 
niño. «Tengo que resolver unos asuntos en el centro», le ha 
dicho. Agradece que Blanca no pregunte. No le gusta mentir, 
pero tampoco puede contarle la verdad, porque pondría en 
peligro muchas cosas. 

Desde que comenzó a visitarla de nuevo siempre ha sido 
muy cuidadosa. Dejaba su coche en un parking alejado y 
caminaba varios kilómetros, atravesando la ciudad. De vez en 
cuando miraba por encima del hombro por si alguien la seguía. 
Cruzaba establecimientos públicos entrando por la puerta 
principal y saliendo por la del fondo. Nunca vio nada extraño o 
que alguien la siguiera. Pensó que ya se había acabado y que 
ya no volvería a verla más. Seguro que Isabel Bellver pensaba 
que ese capítulo estaba cerrado. Hasta hoy. 

Isabel se sienta en su butaca favorita. Detrás de ella, la luz 
de la mañana entra por la ventana y contornea sus hombros. 
Su cabello, totalmente blanco, resplandece como un aura 
incandescente. Isabel siempre ha estado ahí, siempre la ha 
escuchado y aconsejado, aunque hoy parezca contrariada por 
algo. 

—No parece que te alegre verme —comienza diciendo 
Nadia. 

La doctora cambia de postura, como si estuviera incómoda. 
Descruza las piernas y las vuelve a cruzar. 

—No es eso, Nadia. Siempre me alegra verte. —Hace una 
mueca para zanjar la cuestión—. ¿Y dices que se llama Daniel? 
Seguro que es un niño muy guapo. 


—La verdad es que sí. Aunque es muy nervioso y no para un 
momento. 

La doctora Bellver asiente, satisfecha. 

—Me alegro mucho por ti. —Por fin parece haber 
encontrado la postura adecuada: con las piernas cruzadas hacia 
la izquierda, mientras apoya las manos sobre su regazo. 

—Te ha extrañado mi llamada, ¿verdad? 

—SÍí, un poco, Nadia. Hace como... 

—Cuatro años. 

—¿Tanto? Cómo pasa el tiempo. 

Nadia se aprieta las manos. Lo hace cuando algo le 
preocupa. A la doctora le cuesta bien poco descifrar los 
mensajes que envía su cuerpo. Los conoce todos y cada uno de 
ellos. 

O al menos, eso cree. 

—¿Qué tal tu relación con Mario? 

Le viene a la memoria el momento en el que llegó a casa de 
madrugada. Su expresión de desconcierto no se le va de la 
cabeza. 

—Bien. 

La doctora Bellver frunce el ceño. 

—-¿Estás segura? 

—No. 

—Cuéntame qué es lo que te preocupa. 

¿Por dónde empezar? Nadia se levanta del sillón donde está 
sentada, frente a la doctora. Cruza por delante de ella y se 
acerca a la ventana. Las contraventanas están a medio 
desplegar, dejando entrar la cálida luz del sol de la mañana. 
Siente el rumor humano de la calle. El estudio de Isabel 
siempre le ha recordado al de su apartamento en Tetuán, el 
primer lugar donde comenzó a vivir su amor con Mario. En esa 
época todo era sencillo, no existían complejidades. Tenían 
planes de futuro y todo el tiempo del mundo para hacerlos 
realidad. Las cosas eran simples. 

—Creo que me oculta algo. 

—Todos tenemos secretos —responde con sinceridad. 

Nadia asiente estando de acuerdo. Ella es la primera que no 
le ha contado a su marido quién es en realidad y, desde 


entonces, ha ido construyendo un mundo ficticio a su 
alrededor, hasta el punto de que ha llegado a creer en él. 

—_Lo sé. 

—¿Qué crees que te oculta, Nadia? ¿Crees que se trata de 
otra mujer? 

—No. —Pero inmediatamente piensa en Valeria—. Bueno, 
no lo sé. 

—¿Y de qué crees que se trata? 

Es fácil preguntarlo, pero... ¿cómo explicárselo? Esa misma 
mañana, cuando llegaba a Madrid, ha recibido otro nuevo 
mensaje anónimo que le ha producido un intenso escalofrío. 


Sé que no es fácil, pero debes confiar en mí. 


La paranoia se ha apoderado de ella. Se ha quedado 
paralizada de la cabeza a los pies, incapaz de moverse. Era 
como si esa persona tuviera la capacidad de acceder a su 
cabeza, buscar aquello que más teme y usarlo para quebrar su 
integridad. 

—¿No has visto las noticias? —Cambia de tema. O no. No 
sabe si realmente ese es el motivo por el que está allí. 

Bellver niega extrañada. 

—Ya sabes que no veo mucho la tele. —La doctora hace un 
gesto elocuente hacia su salón. Hay muchos libros y cuadros 
llenando las paredes, plantas en cada rincón, pero ni un solo 
aparato moderno a la vista. Parece increíble que viva tan 
alejada y al mismo tiempo tan cerca del mundo que la rodea, 
piensa Nadia. 

—Fue hace dos noches. Asesinaron a una mujer en 
Valdevistas, la urbanización donde yo vivo. 

Bellver se queda horrorizada. 

—Dios mío... 

—Fue un crimen brutal. 

—¿Erais...? 

—¿Amigas? —Niega con la cabeza—. No, era mi vecina, 
pero nunca hubo lo que se dice «amistad». Apenas hablaba con 
ella. 

«Y crees que tu marido la mató, dilo.» Nadia sacude la 


cabeza para espantar ese pensamiento. Está enfadada consigo 
misma por siquiera haberlo pensado. 

—¿Tienes miedo? —pregunta Bellver con los ojos abiertos. 

Lo cierto es que no lo había pensado de ese modo. ¿Cómo 
podría llamar a lo que sintió cuando supo lo que había pasado? 

—Es preocupante —confirma. 

—¿Ha detenido la Policía a alguien? 

—No, aún no. Aunque sospechan de su esposo. 

Por primera vez nota perturbada a la doctora. No sabe bien 
si por la noticia o por las sospechas que planean sobre esa 
conversación. 

—«¿Es por eso por lo que has venido, Nadia? —pregunta a 
bocajarro, y a ella le extraña, porque la doctora nunca es tan 
directa. Sin embargo, lo agradece, porque le facilita lo que ha 
venido a decir. 

—No lo sé —contesta, y al cabo de un largo silencio, añade 
—: Por eso creo que lo mejor será contártelo. 


La Policía Científica ya ha terminado sus labores en casa de 
Fernando Castañeda y, a falta del informe oficial, solo se han 
identificado tres juegos de huellas dactilares que presumen 
corresponden al propio Castañeda, a Valeria y a Palmira, la 
asistenta. Sin embargo, han encontrado un hecho llamativo 
que bien podría significar algo relevante para la investigación: 
restos de lejía rociada en una ventana estrecha que hay en el 
garaje y que se encuentra a nivel del suelo de la calle. El 
propio agente de la Científica que lo descubrió cree que o bien 
podría ser el lugar por donde el asesino escapó, o bien se trata 
de una artimaña que el asesino puso en práctica para 
confundirlos. Sea como fuere, el motivo por el que la 
inspectora Rossi y el inspector Portugal están allí de nuevo es 
otro distinto. 

El subinspector Tendero, junto a los inspectores, les muestra 
una cajita negra que hay sobre una mesa. La caja, de pequeñas 
dimensiones, tiene una cerradura que ha sido forzada por el 
propio subinspector. 

—Estaba en un hueco debajo de un ladrillo, en el sótano, 


bajo una pesada estantería. Lo habríamos pasado por alto de 
no ser por la luz forense. Había muchas huellas dactilares a su 
alrededor. 

Tras ponerse unos guantes de látex, Rossi es la primera en 
abrir la caja. Hay dos discos duros externos y sus 
correspondientes cables de conexión. Tendero coloca sobre la 
mesa un portátil desplegando la pantalla y conecta uno de los 
discos duros al portátil. Una vez que se monta el dispositivo en 
el escritorio, el subinspector navega por una sola carpeta 
llamada Sin título. Dentro hay más de veinte archivos de vídeo. 
Pulsa en uno de ellos. Se ve lo que parece que es una 
habitación de hotel. Aunque nadie lo mencione, todos piensan 
que por la forma en la que está colocada la cámara se ubicó de 
ese modo para pasar desapercibida. Tras varios minutos donde 
no pasa nada se abre una puerta y alguien enciende la luz del 
techo. No hay sonido. Entran dos personas: una mujer y un 
hombre. Aunque lleva el cabello de distinto color y un peinado 
diferente, todos reconocen a la mujer: se trata de Valeria 
Donoso, pero ninguno de los presentes reconoce a primera 
vista al hombre. Hay un inequívoco juego sexual: ella sonríe 
mucho, él también. Se sientan en el borde de la cama, donde 
continúa el juego. Comienzan a besarse y ambos se desnudan 
con entrega. Valeria se arrodilla en el suelo y comienza a 
hacerle una felación al hombre mientras lo mira a los ojos. 

—En este disco hay veintitrés archivos —afirma Tendero—. 
En el otro, veintiocho. 

— Apuesto a que Castañeda no sale en ninguno de los vídeos 
—comenta Portugal con sarcasmo. 

—Solo hemos visto algunos al azar —dice Tendero—. Y 
siempre aparece ella y un hombre. Un hombre diferente cada 
vez. Todos los que hemos visto están grabados en la habitación 
de un hotel, también distinto. 

—Ellos no sabían que los estaban grabando —especula 
Rossi. 

—Pero ella sí. Porque después de que se marchara el 
hombre, se acerca y apaga la cámara. 

En esa ocasión, los inspectores están seguros de que 
Castañeda no vendrá solo cuando lo vuelvan a citar. 


Blanca no ha perdido de vista la entrada de la casa de 
Fernando Castañeda. Ya solo quedan dos coches aparcados 
fuera. Anoche se marcharon la mayoría de los agentes que han 
estado pululando sin parar desde que encontraran el cuerpo de 
Valeria. Hace como una hora que llegó la pareja de inspectores 
que la interrogó y desde entonces no ha salido nadie de la 
casa. Seguro que han encontrado algo que desde luego no 
trascenderá a la prensa. Ha leído varias noticias en diferentes 
páginas webs y prácticamente todas son un corta y pega que 
no aclara nada, ni señala a sospechoso alguno. Sin embargo, 
intuye que la Policía ha puesto su punto de mira en Castañeda; 
aún no lo han detenido, pero sabe que pronto lo harán. 

Parece increíble que de la noche a la mañana una 
desaparezca. Así, sin más. Porque eso es lo que pasa: cuando 
mueres, todo desaparece. Los recuerdos que son tuyos también 
se esfuman. Así que en realidad no queda nada. Por mucho que 
lo quieran adornar, en el fondo es como si no hubieras 
existido. 

Es aterrador ver la existencia de ese modo. Julián, su 
marido —que en paz descanse el pobre cabronazo—, veía la 
vida de otro modo. Era un disfrutón, eso sí, y vivió con 
intensidad lo que le tocó en suerte, que no fue poco. Como 
solía decir: «vivo la vida así, precisamente porque no hay un 
mañana». 

Mira de reojo a Daniel en su cochecito. El niño duerme 
como un bendito. 

«Sería mejor para ti que no crecieras. El mundo que te 
espera es como el Infierno de Dante, solo que adornado con 
bonitos colores.» 

Esa mañana Nadia tenía que marcharse a Madrid «a resolver 
unos asuntos» y ella ha asentido sin preguntar, por supuesto. 
Parece ser que todo el mundo se ha formado una imagen 
equivocada de ella. La dulce, comprensiva y querida Blanca. 
Blanca es tan buena, Blanca es la mejor amiga, qué lástima que 
Blanca, con lo joven y lo de buen ver que está, se encuentre 
sola. Seguro que la Policía no tuvo en cuenta su testimonio y la 
tomaron por una mujer madura —cómo odia que la llamen así 
— con demasiado tiempo libre y mucha imaginación. 


No importa, lo prefiere así. Prefiere ser la tonta de esa 
representación que la protagonista. Ya tendrá su momento. 
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Los vídeos encontrados en los discos duros ocultos en casa de 
Fernando Castañeda tienen una duración media de dos horas. 
Todos de carácter sexual y aparentemente grabados sin que los 
hombres que aparecen en ellos lo supieran. Al margen de lo 
que la posterior investigación pueda arrojar, lo que los 
investigadores sí que saben —a tenor de lo que han podido 
comprobar— es que Valeria Donoso era una fuerza sexual de la 
naturaleza. Los inspectores creen que ese hallazgo puede 
resultar significativo, ya no solo por su contenido, sino por lo 
que puede representar y esperan con él, poder darle la vuelta a 
la investigación. Por eso es importante que jueguen bien sus 
cartas. 

Han vuelto a citar a Fernando Castañeda a un interrogatorio 
y él, solícito, ha accedido sin preguntar el motivo. El equipo de 
vigilancia que lo sigue día y noche no ha visto nada raro en su 
comportamiento. Se le ha visto en compañía de una mujer —su 
hermana— ir de aquí para allá. Ambos con gafas de sol en todo 
momento. Él vistiendo con ropa oscura y siempre muy serio. 
Portugal y Rossi se preguntan si él ya se imagina lo que la 
Policía ha encontrado escondido en su casa, y la respuesta de 
ambos es que sí. 

Mientras esperan, la inspectora Rossi ha aprovechado para 
llamar a la doctora Espinosa. Quería hacerle una pregunta 
importante. 

—¿Que si puedo determinar el ADN del padre? —contesta 
ella repitiendo la pregunta de la inspectora—. La verdad es que 
no puedo garantizarlo. El feto solo tenía catorce semanas... 

—Pero puedes intentarlo, ¿no? 

—Sí, claro. Voy a consultar con un colega especializado en 
el tema, a ver si me puede iluminar. 

—Me parece perfecto. 


Hay un breve silencio. 

—¿Anabel? 

—¿Sí? 

—Verás... —comienza Espinosa. Su tono de voz ha dejado 
de ser profesional—. Tengo un par de entradas para ir a ver La 
Traviata mañana por la noche. Lo digo porque creo recordar 
que en una ocasión dijiste que te gustaba la ópera. 

Rossi sonríe. 

—Con tan solo trece años y ya me había tragado Aida, Il 
Trovatore y Nabucco, así que, ¿no sé por qué lo preguntas? 

Espinosa suelta una risita relajada. 

—¿Entonces...? 

—Que me encantaría ir contigo —murmura con cautela—. 
Quiero decir, si no tienes otro plan... 

—SÍí, sí —carraspea Espinosa—. Quiero decir que no, que no 
tengo otro plan. 

—Pues cuenta conmigo. 

No puede verlo, pero Rossi puede imaginar la bonita sonrisa 
de Espinosa al otro lado de la línea. 

—¿De qué te ríes? —pregunta Portugal mientras él y la 
inspectora Rossi caminan en dirección a una de las salas de 
interrogatorio. 

—No me estoy riendo. 

—Y un huevo —contesta Portugal, pero a Rossi le gustaría 
saltar de alegría en ese instante. 

Cuando entran a la sala de interrogatorio, Castañeda ya está 
allí, y esta vez, como habían imaginado, viene acompañado de 
un hombre, su abogado, Martín de Ledesma. Lo conocen, es 
uno de los abogados penalistas mejores y más caros de Madrid. 

Está claro, lo sabe, piensa Rossi. No esperaban que 
Castañeda diera un paso en falso. Tampoco y en ningún 
momento lo han subestimado. Saben que es un hombre 
inteligente. Martín de Ledesma, también. Por eso, si no tienen 
algo lo suficientemente contundente contra él, lo van a tener 
crudo. En los círculos lo llaman «el abogado de los milagros». 

De Ledesma es un hombre de maneras atildadas y peinado 
de pijo; perfumado, afeitado con pulcritud y trajeado con 
Armani; corbata de seda color malva y nudo Windsor; zapatos 


Magnanni recién lustrados. Se mueve como pez en el agua, 
tanto si es una comisaría como la sala de un tribunal. Toma la 
palabra antes de que comience formalmente el interrogatorio. 

—Señores inspectores, hemos venido voluntariamente y ya 
van tres veces. Este juego del gato y el ratón ya pasa de 
castaño a oscuro. 

—Cuánto tiempo, señor Ledesma —murmura Portugal con 
una leve sonrisa. 

El abogado hace un gesto de fastidio mal disimulado. 

—De Ledesma, si no le importa, señor inspector. 

Rossi hace un gesto imperceptible y el piloto rojo de encima 
de la puerta pasa a verde. Inmediatamente después, Rossi, que 
ha traído un ordenador portátil, lo deja sobre la mesa, y mira 
fijamente a Castañeda, que no dice nada. A continuación, saca 
uno de los discos duros que encontraron en el garaje de su casa 
y lo conecta al portátil. Castañeda observa el proceso sin abrir 
la boca. De Ledesma observa a su cliente. Los inspectores están 
cada vez más convencidos de que ya lo sabían. Rossi abre la 
única carpeta que hay. Se dispone a pinchar en uno de los 
archivos de vídeo. 

—«¿Sabe lo que estamos a punto de ver, señor Castañeda? — 
pregunta. 

Pero él no contesta. Su mirada es tensa, pero inescrutable. 
Tras un largo silencio, Rossi pincha en el vídeo. Apenas han 
pasado unos pocos segundos cuando Castañeda la interrumpe: 

—Le rogaría que lo quitara, por favor. 

Rossi accede. 

—Lo sabe, ¿no? 

De Ledesma inspira antes de hablar. 

—Fernando, no deberías... 

—No —lo interrumpe a la vez que le pone la mano sobre el 
brazo—, ya lo hemos hablado. Voy a ayudarlos en todo lo que 
pueda y la mejor manera es diciendo la verdad. 

De Ledesma contiene la respiración por un instante. Asiente 
no demasiado convencido, y Castañeda mira a los inspectores. 

—Conocía de su existencia. Yo los guardaba, de hecho. 

Aunque suelen prepararse los interrogatorios, lo cierto es 
que no esperaban esa respuesta. No al menos tan temprana. 


Rossi y Portugal se miran entre sí. 

—Bien, ¿va a contarnos toda la verdad? 

—SÍ. 

Los inspectores esperan. 

—Es absurdo ocultarlo a estas alturas, porque si no lo han 
descubierto ya, lo acabarán haciendo, al igual que han hecho 
con los vídeos —comienza, apoyando los brazos sobre la mesa 
y la mirada baja, evitando los ojos de Portugal y Rossi—. 
Conocí a Valeria en una web de contactos profesionales. Ella 
trabajaba como escort de lujo. Mi anterior esposa había muerto 
recientemente y me sentía solo. Sé que no sería la conducta 
más apropiada, lo que se espera de un hombre como yo, pero 
echaba de menos estar con una mujer. Una noche contacté con 
ella y, aunque pueda sonar ingenuo, me enamoré nada más 
verla. Después de ese día comenzamos a escribirnos y a 
llamarnos a todas horas. Ella me contaba su vida, sus 
aspiraciones..., y yo la escuchaba. Con el tiempo aprendí que 
lo mejor que el dinero puede comprar es el tiempo, y yo quería 
comprar el suyo. Ella me confesó una vez que no estaba 
enamorada de mí y que probablemente nunca lo estaría, y yo 
acepté esas condiciones. 

Castañeda se detiene, bebe agua de una botella. Nadie dice 
ni comenta nada en la sala. 

—Nos casamos —suelta de sopetón—. Mis hijos se oponían, 
y yo lo entendía, pero me dio igual. Hacía tiempo que no tenía 
muy buena relación con ellos, aunque de lo que sí estaba 
seguro era de que cuando muriera iban a ser los primeros en 
repartirse mi dinero. 

Suspira profundamente. 

—Decidí hacer lo que quería hacer. Por una vez en la vida 
quería vivir a mi manera, y no me importaba si Valeria me 
amaba o no. Era yo el que quería estar a su lado. 

—¿Y todo esto de los vídeos? —pregunta Portugal—. ¿De 
quién fue la idea? 

De Ledesma mira fijamente a Castañeda. Rossi ha visto un 
leve brillo de pánico en su bien entrenada mirada de tiburón. 

—Mía. 

De Ledesma suelta un chasquido de impotencia, pero no 


interviene. Los inspectores dudan y creen que todo eso en el 
fondo no es más que una representación bien ensayada. 

—Sabe que se trata de un delito... —murmura Rossi, a 
sabiendas de que no cree que los implicados, cuando 
descubran la existencia de los vídeos, quieran interponer algún 
tipo de denuncia. Más bien lo que querrán es que 
desaparezcan. 

—Eso es aventurar demasiado, querida inspectora — 
contesta De Ledesma con una sonrisa de triunfador. 

—Explíquenos cómo lo hacían. —Rossi cambia de tema de 
mala gana. 

—Valeria escondía la cámara y grababa los encuentros. Para 
una mujer como ella era muy fácil conseguir cualquier hombre 
que se propusiera. 

—¿Y luego los veía usted solo o los veían juntos? — 
pregunta Portugal. 

Castañeda mira al inspector con los ojos entrecerrados. 

—Es usted muy listo, inspector. 

Portugal apoya los brazos del mismo modo que lo hace 
Castañeda. 

—Pues algunos todavía creen que me regalaron la plaza. 

Castañeda sonríe por la ironía y De Ledesma no la capta o 
está pensando en cómo cortar el asunto antes de que se le vaya 
de las manos. 

—Si le digo que era nuestra forma de relación sexual, ¿qué 
me diría? ¿Me creería? 

—Sinceramente, no me importa cómo se lo montara con su 
esposa —suelta Portugal con cierta vehemencia—. Y ahora voy 
a hacerle yo una pregunta: ¿todo esto que nos está contando es 
cierto o nos toma por imbéciles? 

De Ledesma no puede evitar soltar una risita de 
superioridad. 

—¿Chantajearon con esos vídeos a alguien? —prosigue 
Portugal con abierta hostilidad. 

—¡Inspector! —clama De Ledesma, borrándosele la sonrisa 
de la cara mientras Castañeda aguanta la mirada del inspector. 

—Estoy seguro de que alguno de los hombres que aparecen 
en el vídeo es quien dejó embarazada a su esposa, ¿voy bien 


por ahí? 

Castañeda lanza una mirada de odio a Portugal. De Ledesma 
carraspea y alza la voz. 

—Eso es especulativo, inspector. No continúe por ese 
camino. 

—¿Qué hizo con el traje de protección? —pregunta de 
repente Rossi. Nadie se espera ese cambio en el interrogatorio. 

—¿Qué traje? ¿De qué cojones está hablando? —pregunta 
De Ledesma sin ocultar su enfado. 

—El que usó para asesinar a su esposa —responde Portugal. 

De Ledesma resopla. 

— Inspector, no se pase. 

Castañeda se refugia en el silencio y agacha la cabeza como 
si ya no le importara lo que se dirime en esa sala. 

—Vamos a encontrarlo, ¿se entera? —brama Portugal 
golpeando con los puños sobre la mesa—. ¡Encontraremos las 
pruebas y se pudrirá en la cárcel! 

—¡Se acabó, ahora sí que se acabó! —exclama el abogado 
levantándose con gesto grave y extendiendo las manos, mira a 
la inspectora Rossi, que observa con perplejidad el 
comportamiento de su compañero. 

Castañeda se incorpora con indolencia, sin mirar a los 
inspectores. Él y De Ledesma salen de la sala en silencio. Rossi 
hace un gesto hacia la ventana unidireccional y el piloto verde 
pasa a rojo. 

—«¿Estás bien? —le pregunta a su compañero. 

Portugal se frota la calva con ambas manos y luego la cara. 

—Sí, cojonudo, ¿es que no me ves? 
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Después de recoger a Daniel, Nadia regresa a casa con una 
sensación de culpabilidad. Blanca le preguntó si todo iba bien 
y ella respondió que sí. Después de hablar con la doctora 
Bellver lo único que quería era regresar y ver a su niño, 
aunque nada más entrar en casa ha sentido que su mundo se 
tambaleaba, que todo parecía estar a punto de saltar por los 
aires. Ha llorado en su dormitorio mientras Daniel la 
observaba, sentado a su lado. Le ha acariciado las lágrimas y 
ella se ha echado a reír, sintiéndose la persona más miserable 
del mundo. 

A veces ocurrirá. Un día te despertarás con la sensación de 
que todo lo que te importa, todo por lo que has luchado 
durante toda tu vida, está a punto de desaparecer. Creerás que 
es una sensación real, pero solo está en tu cabeza. Deberás 
aprender a vivir con ello. 

Parece escuchar la voz calmada de la doctora Bellver, que, 
durante todos esos años, si bien en la sombra, ha sentido su 
presencia. Y, como siempre, le ha enseñado el camino y le ha 
ofrecido una respuesta que le ayude a aliviar el dolor de su 
sufrimiento. 

Aunque no todo es tan sencillo. Borró los mensajes y el 
historial de navegación de su móvil. Como si al hacerlo todo 
aquello pudiera desaparecer. Pero no ha podido evitarlo y, más 
tarde, ha buscado información. Información más actual que le 
ofreciera una respuesta satisfactoria. En el mismo diario local 
donde vio aquella horrible noticia ha encontrado otra que se 
publicó un año después. 


Sin noticias del asesino de Vistahermosa 
Se han cumplido ya catorce meses del asesinato de Mariana 
Roque Teruel, la mujer que fue encontrada muerta en su piso del 


barrio de Vistahermosa, y, sin embargo, la Policía no ha podido 
desde entonces hallar ninguna pista que pueda conducir a la 
detención de su asesino. La portavoz de la familia ha declarado a 
este medio sentirse muy decepcionada por la inacción de los 
investigadores. Según esta portavoz, la Policía ha dejado de lado el 
caso y teme que el tiempo pase y que nunca encuentren al asesino 
de su tía. 


Tras leer esa noticia Nadia siente un cosquilleo en su 
estómago. No existen más noticias en los casi cuatro años 
siguientes hasta el momento actual. ¿Seguiría la Policía 
investigando ese caso? Ellos dirían que un caso de asesinato 
nunca se cierra, pero se olvida, esa es la verdad. ¿Estaría la 
familia investigando por su cuenta después de tanto tiempo? 
En la noticia que ha leído aparece la fotografía de una mujer. 
Apenas puede ser identificada, ya que la imagen está movida y 
parte de su rostro lo tapa su propia mano. Se le ve salir de 
algunas dependencias, imagina que policiales, por el agente 
uniformado que aparece a un lado de la puerta, y en el pie de 
foto puede leer: «La familia de Mariana Roque Teruel se siente 
desamparada por la inacción policial». 

Poco después, Mario la llama. Cuando contesta, tiene los 
ojos enrojecidos y la cabeza a punto de estallar. Su voz suena 
apagada, aunque se ha esforzado en tratar de evitarlo. Él lo 
nota inmediatamente. 

—¿Qué te pasa? 

—Nada. 

—-Cariño, por favor..., ¿qué te pasa? 

—Me siento... triste. 

Mario suelta un suspiro de impotencia. 

—¿Y cuál es el motivo? —La pregunta suena como si la 
culpable fuera ella—. Perdona, perdona..., joder, soy gilipollas 
perdido. 

No es la primera vez que le pasa: «Es un bajón anímico», 
suele decir. «Necesito llorar, pero después vuelvo a ser la de 
siempre.» Y, cuando eso ocurre, él aparece con un ramo de 
rosas. O le compra unos bonitos pendientes. Luego, salen a 
cenar. Ella se esfuerza y sonríe por sus ocurrencias durante la 
velada. Al llegar a casa hacen el amor y al terminar él se queda 


durmiendo satisfecho, pensando que todo está resuelto. 

—¿Quieres que vaya a casa? —propone él, aunque por su 
tono de voz ella sabe que ya tiene la decisión tomada. 

—No es necesario, de verdad. 

Pero sí, quiere tenerlo a su lado. Necesita sentir su presencia 
cerca. Su cuerpo pegado al suyo. «Sí, porque necesito saber que 
el hombre de mi vida no es un asesino.» 

—Voy para casa. 

—Mario, estás muy ocupado. No hace falta, en serio... 

Pero Mario ya ha colgado. En cuestión de treinta minutos 
entrará por la puerta. 

Y entonces lo ve. Es como una aparición irreal. Nota cómo 
su respiración se interrumpe en ese momento. El corazón se 
niega a continuar latiendo. Parpadea varias veces, creyendo 
que solo es una ilusión. A fin de cuentas, no es la primera 
vez... Pero no, no lo es. Está allí, entre los árboles del 
bosquecillo de hayas que hay en la parte trasera de su casa, al 
otro lado de un camino terroso que los separa. Ahí está: la 
figura que imaginó asesinando salvajemente a Valeria oculta su 
identidad tras la sombra de la capucha de un impermeable 
negro. Sin rostro, como un fantasma del pasado. Y ahora la 
está mirando. Saca algo del bolsillo de su impermeable. No 
puede verlo, pero intuye que se trata de un móvil. 
Inmediatamente después, vibra su iPhone. Nadia suelta un 
gemido de terror. La figura permanece a la espera, con su 
oscuro rostro vuelto hacia ella. Nadia coge su móvil y el 
corazón se le encoge al ver un nuevo mensaje: 


Necesito que estés alerta. 


Nadia levanta la mirada, no se atreve a acercarse más a la 
ventana. Es como si, al hacerlo, pudiera provocar algún tipo de 
reacción adversa. Mira a Daniel, que está en su cuna. Su hijo 
está despierto, entretenido con su peluche favorito. Pero, 
mientras tanto, esa figura está allí, al acecho, a unos pocos 
metros de su casa. Intenta distinguir los rasgos de su rostro, 
pero es inútil, es como si llevara una máscara negra que le 
cubriese toda la cara. Las hojas del árbol bajo el que está se 


agitan nerviosas por el viento. Un trueno retumba poderoso 
sobre su cabeza quebrando el cielo. La tormenta es inminente. 


¿Quién eres? 
¿Qué quieres de mí? 


Nadia escribe casi sin pensar, y se da cuenta de que es la 
primera vez que lo hace. El móvil le tiembla entre las manos. 
Espera una reacción. Escucha el sonido de la voz de su hijo, 
balbuceando algo ininteligible. 


Ya te lo he dicho: alguien que quiere ayudarte. 


Lo ha visto con sus propios ojos. Ha visto cómo agachaba la 
cabeza y movía sus pulgares sobre el teclado de su móvil. Es él, 
no hay duda. 


No confíes en él. 
Quiere implicarte en la muerte de Valeria. 
Y tú sabes por qué. 


«No», dice Nadia en voz alta. Y cuando vuelve a mirar al 
bosque, la figura ha desaparecido. Se incorpora ahogando un 
grito, como si en ese momento sintiera un peligro real e 
inminente aproximándose. Puede sentirlo. Un nuevo trueno 
brama sobre su cabeza, más fuerte y poderoso que el anterior. 
Una nube inmensa tamiza la luz de la tarde llenando la casa de 
sombras. 

Y la lluvia comienza de repente, intensa, pertinaz, como si 
fuera el preludio de una tragedia. 

Siente que casi no puede mover las piernas y cree estar 
atrapada en alguna pesadilla. El tiempo parece haberse 
detenido y todo a su alrededor se llena de oscuridad. Nadia 
apenas puede poner un pie delante del otro. Sale del 
dormitorio teniendo como único objetivo el de proteger a su 
hijo, y entonces cree verlo de nuevo en su jardín trasero, a 
través de la puerta de la cocina, a tan solo unos metros de su 
casa. Quiere gritar, pero no sale nada de su garganta. 


La respiración tan acelerada le bloquea el pensamiento. 
Quiere correr, necesita poder defenderse. Comienza a dar un 
paso y luego otro, pero todo parece suceder a una velocidad 
extraña, irreal. 

Entonces algo falla: el suelo desaparece bajo sus pies y su 
cabeza se golpea violentamente contra uno de los peldaños de 
la escalera. Después, todo se vuelve negro. 
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Nadia se despierta. Siente un pinchazo lacerante en la cabeza. 
Lo primero que ve es a Mario, a su lado. Puede ver en sus ojos 
la preocupación. Siente el calor de su mano sobre la suya. 

—Amor mío... 

Cree que el dolor no ha sido tal. Ahora puede sentir un 
efecto mareante que provoca que le cueste enfocar la mirada 
en su marido. Quiere llevarse la mano al foco del dolor y él se 
lo impide. 

—¿Qué me pasa? —murmura ella, sintiendo el efecto de 
algún potente analgésico. 

—Has tenido un accidente —contesta él. Tiene el rostro 
blanco como el papel. 

—¿Qué? 

Entonces recuerda el momento en el que el mundo cedió 
bajo sus pies. Después, nada. 

—Te has caído por la escalera —responde Mario 
consternado. Como si eso fuera imposible de creer. Se le 
ensombrece la mirada—. Te encontré cuando llegué a casa. 
Estabas sangrado por la cabeza. Me asusté muchísimo. 

Instintivamente, Nadia se lleva la mano a la herida, que 
parece palpitar a su contacto. Mario coge su mano y la aprieta 
contra la suya. Nadia lo mira fijamente. Tiene los ojos llorosos. 
No, esos ojos no ocultan nada malo. Nadia aprieta también su 
mano contra la de él. No sabe si echarse a reír o llorar. De 
repente, siente una súbita sensación de pánico. 

—¿Y Daniel? 

—Está bien —asegura Mario—. Está con Blanca. No ha 
dejado de llamar preguntando por ti. 

En ese instante, una mujer de mediana edad vistiendo una 
bata blanca surge de entre unas cortinas opacas y sonríe al ver 
a Nadia despierta. 


—Hola, cariño, ¿cómo te encuentras? —Se inclina sobre la 
herida y la revisa con atención. 

—Bien —dice ella, pero en realidad quiere gritar. 

Nadia pasea la mirada de izquierda a derecha. Se encuentra 
en un box cuadrado de urgencias. Es consciente en ese 
momento de las voces y murmullos que escucha por todas 
partes. 

—Vaya golpe te has dado, ¿eh? ¿Recuerdas cómo pasó? 

La doctora se retira esperando una respuesta. Nadia 
reproduce en su memoria la imagen de aquella figura bajo la 
copa de aquel árbol, mirándola fijamente desde la negrura de 
su rostro oscurecido. 

—No. 

La doctora enarca una ceja y mira a Mario con 
preocupación. 

—¿Está tomando algún tipo de medicación? 

Nadia mira a Mario. Su expresión es totalmente neutra. 

—No, no está tomando nada —contesta él. 

La doctora parece no conformarse con la respuesta. 

—¿Y dices que no recuerdas nada? 

—Bueno... —duda al contestar—. Creí escuchar algo fuera. 

Es ahora Mario quien frunce el ceño. 

—¿Fuera? ¿Qué quieres decir con fuera? —pregunta él. 

Nadia se siente intimidada bajo sus miradas. 

—Recuerdo que... —se detiene—, que estaba en el 
dormitorio con Daniel, nuestro hijo. Se escuchaban fuertes 
truenos. Creo que comenzó a llover. Sí, llovía mucho. 

—Y tanto —interviene la doctora haciendo un ruido afligido 
con la boca—. Menos mal que duró poco. He visto en las 
noticias que en otras partes no han tenido tanta suerte: ríos 
desbordados y casas inundadas. Gente perdiéndolo todo en un 
abrir y cerrar de ojos, como en el Apocalipsis. 

Nadia asiente para mostrarse de acuerdo con la cruda pero 
real reflexión de la doctora. 

—Sí, como el Apocalipsis —repite—. Ahora lo recuerdo 
mejor: escuché un ruido. Era un fuerte crujido. 

—¿Como algo que se rompe? 

—Sí, como una rama que se parte. 


Mario mira a la doctora. 

—Hay un pequeño bosque cerca de casa. Los árboles son 
bastante viejos. Suelen partirse grandes ramas si la tormenta es 
intensa. 

La doctora asiente distraída y se mira el reloj de pulsera. De 
repente parece tener prisa. 

—La próxima vez ten más cuidado. Las escaleras son muy 
traicioneras. No te imaginas la de gente que ha muerto al caer 
por unas. —La doctora consulta una carpeta que lleva y hace 
unas cuantas anotaciones con su bolígrafo, y sonriendo le 
explica a Nadia—. Espera un par de horas, por si te sientes 
mareada antes de irte a casa, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo —contesta Nadia devolviéndole la sonrisa. 

La doctora sale del box. Mario se acerca y la besa en los 
labios. Nadia apenas puede saborear ese beso. Solo puede 
pensar en la imagen de aquella figura oculta bajo los árboles. 


La agente de policía Silvia Garay no es de piedra. No, 
definitivamente no lo soy, piensa. Por su condición de experta 
en asuntos de tecnología, ciberseguridad e internet debe 
revisar los vídeos que la Brigada Científica encontró 
escondidos en casa de Fernando Castañeda, y las directrices 
son claras: hallar algo que llame su atención, tratar de 
identificar a los hombres que aparecen en los vídeos —nada 
menos que cincuenta y tres— y pasar un detallado informe a 
sus superiores. 

Lejos queda ya su vida en aquel pueblo donde nació 
rodeada de vacas, estiércol y férrea disciplina. Nunca la 
comprendieron, ni falta que hacía. Salió de aquel lugar a la 
primera ocasión que tuvo y estudió con ahínco Antropología 
Social y Cultural, pensando que aquello sería el salvoconducto 
para escapar de un pasado que apestaba como la mierda de 
aquellas vacas. Nunca pensó en ser policía, pero un amigo la 
animó. Desalentada por ver cómo el menguante mercado 
laboral la obviaba una y otra vez, decidió probar suerte. Y 
aprobó a la primera. La tecnología la sedujo por su poder, y el 
inspector Juan Portugal la fichó para su equipo con solo verla 


trabajar una vez. 

—Tienes pinta de no encajar en ningún sitio, como yo. ¿Te 
gustaría hacer cosas diferentes? Tu oficina no será mejor que 
esta, pero te trataremos bien. ¡Ah, y además cobrarás 
doscientos euros más al mes! 

Y sonrió. Le gustaba ese hombre. Alguien le dijo que era un 
jefe muy exigente y que sería una locura cambiar un puesto 
cómodo y sin pretensiones por uno estresante donde no sabría 
a qué hora terminaba su turno, pero ella no estaba en la Policía 
por comodidad ni por un buen sueldo. Quería hacer algo por 
los demás. Y, sobre todo, hacer algo por las víctimas de delitos, 
especialmente si eran mujeres. 

En sus tiempos de universitaria realizó una controvertida 
tesis que versaba sobre una hipotética visión de la historia de 
la humanidad bajo el dominio exclusivo de las mujeres. Miles o 
tal vez cientos de miles fueron acusadas por brujería durante el 
reinado de terror de la Inquisición. ¿Hubieran sido asesinadas 
de no haber mediado la mano del hombre? Las guerras 
mundiales, donde murieron millones y millones de seres 
humanos, se iniciaron por el impulso testosterónico de 
hombres poderosos, cuya última frase que se les escuchó antes 
de iniciar la refriega fue: «para huevos, los míos». 

Y aunque parezca absurdo, hubo gente que tras la lectura de 
su tesis se ofendió. Otros, en cambio, la felicitaron 
discretamente. Los tiempos no cambiaban tan rápido como ella 
deseaba. 

Dejando de lado ese tipo de disquisiciones que lo único que 
le provocan es amargura e impotencia, se ha sonreído al ver lo 
que tenía delante. Y es que ver, para variar, un lote de porno 
casero no parece mala forma de pasar la jornada laboral. No se 
lo ha dicho a nadie, pero en más de una ocasión ha tenido que 
detener la visualización e ir al aseo para calmarse. Joder, 
¡estaba cachonda como una perra caliente! Y ella que creía que 
llevaba una vida sexualmente ajetreada... Es solo una 
principiante ante esa mujer. Sin embargo, no se olvida del 
destino que le ha tocado en suerte. 

Ya más calmada —eso sí, después de mojarse varias veces la 
nuca con agua—, ha ido seleccionando los fotogramas de los 


hombres que aparecen en los vídeos, para más tarde buscar 
coincidencias en el fichero Sidenpol, la potente base de datos 
que maneja la Policía y el resto de las fuerzas de seguridad del 
Estado donde aparecen reflejados los datos de todos los 
ciudadanos de este país. El trabajo concienzudo da sus frutos, 
pues halla algunas coincidencias interesantes. 

A media mañana se reúne con los inspectores Portugal y 
Rossi para compartir con ellos lo que ha recopilado. Los tres 
policías entran en la sala de reuniones, que en realidad utilizan 
para todo. Hasta para tomarse el café y comer las empanadas 
caseras que Tendero trae cuando viene de pasar el fin de 
semana en su pueblo, y eso que hay un cartel bien grande en 
mayúsculas que el comisario Veloso ordenó colocar y que dice: 
ESTÁ TERMINANTEMENTE PROHIBIDO COMER O BEBER EN ESTA SALA. 

Garay abre la carpeta que lleva y sobre la mesa despliega la 
información seleccionada. 

—Aquí tenemos las imágenes de todos los hombres. 
Cincuenta y tres en total —explica orgullosa—. La mayoría de 
ellos no han tenido ningún problema con la Justicia. Por no 
tener no tienen ni multas de tráfico. Como mucho, problemas 
con Hacienda o la Seguridad Social por impago del impuesto 
de sociedades, IVA o autónomos. 

Señala las imágenes extraídas de los vídeos donde no salen 
muy favorecidos, comparándolas con un informe más formal 
que arroja una aburrida y discreta vida administrativa, y 
selecciona las imágenes de dos individuos. 

—Este fue condenado por agredir con una barra de hierro a 
otro hombre en un gimnasio de su propiedad. —Señala a un 
«elemento» con aspecto de matón de tres al cuarto—. Fue 
detenido en otra ocasión por intento de agresión a su novia. 
Según la denuncia presentada, la mujer pudo huir de la 
vivienda que compartía con él después de recibir varios golpes 
en el cuerpo. Y este otro —coge la foto de un hombre de 
aspecto pulcro y mirada plácida— tuvo un careo con una 
mujer que aseguraba que la había intentado violar después de 
conocerse en una web de contactos. No se pudo demostrar 
nada y lo dejaron ir. 

Garay señala con el dedo índice otra imagen. La de un 


hombre absolutamente normal. 

—Y aquí tenemos a otro personaje interesante. Estuvo 
cumpliendo condena en Alcalá-Meco por agredir sexualmente a 
una mujer. Y me llamó la atención porque en el vídeo tiene un 
comportamiento... extraño. 

—¿Cómo de extraño? 

Garay hace un mohín. 

—Pues digamos que, en lugar de tratar de penetrarla, como 
hacen el resto, prefiere cogerla del cuello e intenta apretar con 
fuerza. 

—¿Y ella qué hace? 

—Impedírselo. De hecho, terminaron discutiendo y ella lo 
echa de la habitación. Es el vídeo más corto de todos, apenas 
dura diez minutos. Sin embargo... 

Portugal se cruza de brazos. 

—¿Qué? 

—Hay algo más, algo que la mayoría tiene en común, y no 
me refiero al aspecto sexual. 

—Son hombres con cierto nivel adquisitivo, ¿es eso? 

—Sí, salvo algunas excepciones, la mayoría son empresarios 
o tienen trabajos con buenos ingresos. Tienen familia y una 
vida estable. Uno de ellos incluso es concejal de un municipio 
de Madrid. 

—Hombres que tienen mucho que perder —comenta Rossi, 
aunque tiene la atención puesta en una de las imágenes que 
hay sobre la mesa y de la que Garay no ha comentado nada 
todavía. 

Rossi coge esa imagen y se la muestra a sus compañeros. 

—Esto sí que es una sorpresa. 


Nada más entrar en casa, Nadia se fija en la alfombra que hay 
a los pies de la escalera. Movida de su sitio y manchada de 
sangre. Se imagina la escena: Mario llegando a casa y viéndola 
tirada en el suelo, inconsciente. Cuando levanta la mirada cree 
ver tras una ventana a la figura encapuchada. 

Menea la cabeza y coloca la alfombra en su sitio, mientras 
Mario lleva a Daniel en brazos y la observa en silencio. Sonríe. 


Su marido no puede ser un asesino, es absurdo pensar eso. Él 
la salvó, y la salvó porque la quiere. «Si hubiera sido un 
asesino habría podido matarme en ese momento. Hubiera sido 
la ocasión perfecta». Así pues, espanta ese pensamiento oscuro 
de su cabeza y cambia de tema. 

—¿Sabes dónde está mi móvil? 

No recuerda si cuando cayó por las escaleras lo llevaba en la 
mano o lo había dejado en algún sitio. Mario la mira fijamente, 
y Daniel intenta meter sus deditos en la boca de su padre para 
que los muerda. Mario da fingidas dentelladas y el niño ríe. 

—No, no lo he visto. 

Siente una punzada de inquietud. 

—Tal vez esté en el dormitorio —supone Nadia, a la vez que 
observa la reacción de Mario, que no parece haberla 
escuchado, pues sigue jugando con su hijo. 

—Oye, ¿le has preguntado a Blanca cuándo ha sido la 
última vez que ha tomado? —dice Mario finalmente sin 
mirarla mientras se dirige a la cocina. 

—Hace dos horas y media —contesta Nadia encaminándose 
a la escalera—. Voy a cambiarme y le doy el pecho. 

Sube los escalones y siente una suerte de vértigo que no 
asocia precisamente con el golpe, que todavía palpita en su 
cabeza. Entra en el dormitorio y mira a su alrededor. Se acerca 
hasta un aparador que hay al lado de la puerta del aseo y 
desde cuya ventana vio a esa figura del impermeable negro. 
Vuelve a estremecerse. A esas horas de la noche es un simple 
rectángulo negro y unas líneas difusas que se sabe de memoria, 
pero que ahora adquieren otro cariz. 

Su iPhone descansa sobre el aparador y cuando pulsa el 
botón de activar descubre que está apagado. Se ha tenido que 
quedar sin batería, piensa. Escucha de fondo el sonido del 
televisor de la cocina y las voces de Mario y Daniel. Pone a 
cargar el móvil y cuenta los segundos para que vuelva a 
activarse con una sensación de urgencia mientras mira de 
nuevo hacia la ventana. Cierra la puerta del aseo para evitar 
verla, y por fin aparece la pantalla de inicio. Desbloquea la 
tarjeta SIM, y casi al instante comienzan a aparecer diferentes 
alertas. Puede ver que tiene dos nuevos mensajes. El móvil 


tiembla entre sus manos a la vez que Daniel suelta una risita de 
felicidad desde la cocina, seguida de otra de Mario. 


Bienvenida a casa. 


Allí está, con el resto de los últimos mensajes recibidos que 
no borró. 

«No puedo seguir con esto. Es una locura, tengo que hablar 
con Mario y contárselo todo», piensa Nadia. Su familia está ahí 
abajo. Las dos personas que más quiere en este mundo y que le 
dan sentido a su vida son esas dos. La persona que le está 
enviando esos mensajes no desea su bienestar. No sabe quién 
es y en realidad tampoco le importa. Esa persona está jugando 
con ella porque sabe qué ocurrió hace muchos años. No sabe 
cómo lo ha podido descubrir, pero si es así no puede seguir 
ignorándolo. Debe enfrentarse a él o a ella. 

Pero no puede hacerlo sola. Tiene que contárselo a Mario. Él 
lo entenderá. 

—¿Cariño? —Mario se gira cuando escucha sus pasos. 
Sonríe. Dios mío, es la sonrisa más bonita del mundo. No 
puede haber nada malo detrás de esa sonrisa, no puede 
haberlo. 

Mario ha puesto la mesa. Una cena sencilla: sándwich 
vegetal con pan de centeno y una ensalada. Una cerveza 
tostada para él y una Coca-Cola cero para ella. Daniel está 
sentado en su trona, expectante. 

—Sé que no te gusta comer hidratos de carbono por la 
noche, pero es tarde y no tengo ganas de cocinar, y de ningún 
modo voy a dejar que tú lo hagas. 

Que les den a los hidratos de carbono, piensa Nadia con los 
nervios comiéndola por dentro. Puede que todo cambie a partir 
de ese momento y ya nada sea igual, pero tiene que hacerlo. 
No hay marcha atrás. 

Tiene que contarle toda la verdad. 

La verdad acerca de quién es ella. 

La verdad sobre lo que pasó hace muchos años. 

—Es perfecto —susurra, se acerca a él y lo besa en los 
labios. Él la mira con deseo. Se acerca a Daniel y lo cubre de 


besos. 

Mario se sienta a la mesa, se sirve la cerveza en una copa y 
bebe con satisfacción. 

—Mario. 

Él la mira. Su sonrisa se destensa, como si supiera que va a 
contarle algo que va a cambiar su relación para siempre. Ella 
deja su móvil encima de la mesa, se le forma un enorme nudo 
en la garganta y siente un vacío en el estómago. 

—Tengo que contarte algo muy importante. 

Mario no dice nada. 

El vacío en el estómago se hace cada vez mayor. 

Entonces, suena el timbre del portero automático. Es un 
sonido suave, pero para Nadia ha sonado como el más 
estridente del mundo. 

—¿Quién...? —exclama Mario al tiempo que se levanta 
arrastrando la silla. 

En la cocina tienen otro terminal. Se acerca a él. Puede ver 
en la pequeña pantalla a dos figuras iluminadas tenuemente 
por la farola más cercana. No distingue quiénes son, ya que la 
mayor parte de sus rostros son una sombra opaca. 

—¿Quién es? —pregunta con cautela. Nadia se levanta y 
coge a Daniel en brazos. Ella sí que sabe quiénes son: ha 
reconocido el peinado de ella y la calva de él nada más verlos. 

—Buenas noches, somos el inspector Portugal y la 
inspectora Rossi, de la Policía Judicial. Disculpen por llamar a 
estas horas, pero es importante que hablemos con usted ahora. 

Mario y Nadia se miran fijamente a los ojos sin decir nada. 

—¿Señor Silva? —insiste el inspector. 

—Claro —dice Mario por fin. Pulsa el botón de la puerta 
exterior y los inspectores entran. 

Mario se dirige al salón, ella lo sigue y se detiene a varios 
metros de la puerta. Abre y los inspectores se quedan en el 
rellano. 

—«¿Le importaría acompañarnos a comisaría? 

Nadia se acerca con Daniel en brazos, el corazón casi se le 
sale del pecho. Los inspectores la miran, pero no dicen nada. 
Su seriedad la alarma. 

—Son más de las once de la noche, ¿qué puede ser tan 


importante que no pueda esperar a mañana? 

—Si le parece, se lo diremos allí —contesta Rossi. Su 
contundencia sorprende a Nadia. Atrás queda la sonrisa de poli 
complaciente. 

Mario mira a su esposa. Es incapaz de abrir la boca. 

—«¿Estoy detenido? —dice al fin. 

—No —contesta Rossi—, pero tiene que explicarnos algo y 
tiene que ser ya. 

Mario parpadea como si no creyera lo que le está 
ocurriendo. Agita la cabeza y de repente parece agotado, como 
si ya no tuviera fuerzas para continuar. 


14 


Mario está irritado y se siente muy cansado. Son cerca de las 
doce de la noche, y cuando han llegado a la comisaría se ha 
sorprendido de la actividad que había a esas horas. ¿Es que no 
tienen familia?, ¿esta gente no se sienta frente al televisor 
después de cenar hasta que se quedan dormidos? Mario se hace 
esas y otras preguntas intrascendentes entre la irascibilidad y 
el miedo. Un miedo que ha tratado de disimular tras una 
máscara de indignación. Sin embargo, la labor de la Policía no 
es la de entender o comprender a los sospechosos: ellos se 
limitan a ir tras los malos. 

Él no ha abierto la boca durante todo el trayecto en coche 
desde su casa a la comisaría, mientras que ellos han hablado 
de sus cosas como si él no estuviera. Ha descubierto que a ella 
le gusta Almodóvar, Almudena Grandes y Leiva, y él es socio 
del Atlético de Madrid desde que lo hiciera su abuelo. Ha 
intentado abstraerse de sus conversaciones anodinas, pero le 
ha sido del todo imposible. 

—¿Quiere tomar algo de beber? —pregunta el inspector 
Portugal, ya en una sala de interrogatorio cuadrada y lúgubre. 
Hay un cristal unidireccional a su izquierda y una cámara de 
vídeo adosada a la pared. 

—No —responde con seriedad. 

La inspectora hace un gesto hacia el cristal y el piloto rojo 
que está sobre la puerta pasa a verde. A continuación, le suelta 
de corrido una larga frase sobre sus derechos como declarante, 
y él asiente todo lo calmado que puede. 

—También tiene derecho a que un abogado esté presente en 
este interrogatorio. Si quiere puede llamarlo —confirma Rossi. 
Ya no es tan amable como cuando la conoció. Lo cierto es que 
no parece policía, es como si perteneciera a un mundo más 
convencional, menos sórdido. La imagina como la típica actriz 


que sale en los anuncios de la tele hablando con su preciosa 
sonrisa, lo bien que le va ese analgésico para sus jaquecas. Está 
comenzando a temerla, así que se piensa lo del abogado. 

—¿Estoy detenido? 

—Ya le hemos dicho que no. Este interrogatorio es 
voluntario, puede marcharse cuando quiera. 

«Y una mierda. Menuda encerrona, pero tengo que estar 
todo lo calmado que pueda.» Mario apoya las manos sobre la 
mesa. Se fija en un portátil que ha traído la inspectora bajo el 
brazo. 

—¿Qué es eso que tengo que responder tan urgente? — 
contesta de mala gana. 

—Señor Silva, ¿conocía usted a Valeria Donoso? 

—Era vecina nuestra desde hacía varios años, ¿cómo no iba 
a conocerla? —responde con impaciencia. 

—¿Y qué tipo de relación tenía usted con ella? 

—¿Cómo ha dicho? 

—¿Que si tenía algún tipo de relación con ella? 

—Ya se lo he dicho: no tenía ninguna. 

Los inspectores se miran. Es inútil negarlo, aun así, no va a 
reconocer nada. 

—¿Por qué miente, señor Silva? —pregunta Rossi, y lo dice 
como si fuera algo personal. 

El corazón le late en las sienes. Aún está a tiempo de 
detener ese interrogatorio y llamar a un abogado, pero tiene 
curiosidad por saber qué saben en realidad. ¿Le haría parecer 
más culpable? 

—No estoy mintiendo —contesta descaradamente. Entonces 
Portugal hace un gesto de impaciencia con la cabeza y Rossi 
despliega la pantalla del portátil. Toquetea algo que no puede 
ver y gira el portátil hacia Mario. 

Este se queda con la boca completamente abierta al visionar 
las imágenes: una habitación de hotel a través de una cámara 
con gran angular. Las luces de la habitación se encienden y 
entonces aparecen Mario y Valeria cogidos de la mano. Cierra 
los ojos. No puede ser. 

—El vídeo es muy entretenido —dice Rossi con una media 
sonrisa, aunque su mirada es implacable. 


En las imágenes se ve cómo Valeria y él se besan 
apasionadamente. Nada de charla previa. Antes de que estén 
totalmente desnudos, él saca su pene y ella se lo mete en la 
boca con la maestría de quien lo ha hecho miles de veces 
antes. 

—Por favor, paren eso... —murmura consternado. Rossi 
pulsa la tecla de stop, quedándose congelada una imagen de él 
con la boca abierta por el placer y Valeria empleándose a 
fondo en su quehacer. Mario aparta la mirada. 

—Bien, señor Silva —prosigue Portugal—, díganos de una 
vez qué relación tenía con Valeria Donoso. 

—No voy a declarar nada más —musita casi en un hilo de 
voz. Los inspectores se miran. 

—¿Quiere llamar a su abogado? 

—SÍ. 

—Le advierto que si lo hace es posible que acabe detenido. 

Ahora Mario mira con furia al inspector. 

—Yo no la maté. 

—Pero sí que se la follaba —comenta Rossi señalando con el 
mentón la imagen congelada. 

Mario suelta un gruñido. Echa un rápido vistazo a la imagen 
del portátil y la aparta de nuevo. 

—+¿Dónde estuvo entre las dos y las cuatro de la madrugada 
la noche que Valeria fue asesinada, señor Silva? —pregunta la 
inspectora como si lanzara cuchillos a su yugular. 

—En mi casa, durmiendo. 

—¿Tiene forma de demostrarlo? 

—Mi mujer estaba a mi lado. 

—¿Y no salió en ningún momento de casa? 

—No. 

—-¿Está seguro? 

—Sí. —La imagen de Valeria siendo salvajemente golpeada 
hasta morir le sacude en la cara como si fuera un puñetazo. 

—¿Sabe que Valeria estaba embarazada? —indica Portugal. 

—¿Cómo...? ¿No querrán...? 

—Usted tenía una relación con Valeria, ¿no es eso? — 
interrumpe Rossi disparando acusaciones sin piedad, a la vez 
que puntualiza sus palabras dando golpecitos con la punta de 


su dedo índice sobre la mesa—. Usted y Valeria eran amantes y 
ella quería que dejara a su mujer. Usted se negó y ella le 
amenazó con decírselo a su mujer. ¿Fue así como ocurrió, 
señor Silva? 

—¡Claro que no! 

Hay un breve silencio y Mario baja la cabeza. 

—¿Por qué cree que lo grababa en vídeo? —pregunta Rossi. 

Mario no contesta. 

—Hay más vídeos, ¿lo sabía? 

La mira fijamente, y al cabo traga saliva con esfuerzo. 

—Solo me acosté con ella esa vez. 

Portugal le devuelve una mirada descreída. 

—¿Seguro? 

—Sí, seguro. No tenía ningún tipo de relación con ella. Solo 
fue esa vez. Ese día estaba especialmente jodido. Tenía 
problemas en mi empresa y salí a tomar algo con mi socio a un 
bar de copas en Huertas. Allí la encontré y nos pusimos a 
charlar. Los dos bebimos bastante. Enseguida noté que 
intentaba seducirme. Yo no quería, en serio, pero entonces... 

—Entonces decidió irse con ella al hotel, ¿no es así? — 
completa Rossi. 

Mario agacha la cabeza. 

—EsO es. 

La levanta de golpe y mira a los inspectores a los ojos. 

—Pero no hay más vídeos. Lo sé porque no me volví a 
acostar con ella. Lamenté lo ocurrido durante mucho tiempo, y 
de hecho lo sigo lamentando cada día que pasa. 

Portugal exhala un profundo suspiro. 

—Lo que mi compañera quiere decir es que hay más vídeos 
como este con otros hombres que seguro que tampoco querían 
hacerlo, pero que ahí están. 

Mario parece sorprendido. 

—-¿Creen que...? 

—Nadie graba un vídeo de este tipo sin el consentimiento 
de la otra persona si no es por un motivo tan claro como el 
chantaje. 

Mario permanece en silencio varios segundos y Portugal 
señala la pantalla del portátil con el mentón. 


—Usted no estaba borracho ni parecía arrepentido. Se lo 
pasaron en grande. Pero luego vendrían los problemas. 
Querían dinero por no contarle lo del vídeo a su mujer. O aún 
mejor, decirle que estaba embarazada de usted. Y eso no iba a 
permitirlo, ¿verdad? Lo perdería todo, así, en un abrir y cerrar 
de ojos. 

—No, no, no. —Menea la cabeza de un lado a otro. 

—SÍí, porque eso era lo que hacían: seducir a hombres con 
dinero para luego chantajearlos —prosigue Rossi—. Y hay unos 
cuantos como usted. Muchos, de hecho. 

—¿Cuánto les pagó? ¡Conteste! —brama Portugal al mismo 
tiempo que golpea con el puño la mesa. 

— ¡Nada! —grita Mario, golpeando también la mesa. 

Después, un tenso silencio. 

—No voy a seguir hablando —murmura Mario al rato. 

Rossi y Portugal se miran entre sí. Hay un acuerdo tácito. 

—Señor Silva, queda usted detenido como sospechoso de la 
muerte de Valeria Donoso Galván... 

El resto de las palabras se diluyen en su cabeza embotada. 
Ya no las escucha. Solo percibe el silencio adormecedor de su 
mente. 


Mario ha sido detenido. No lo puede creer. La ha llamado unas 
horas después para comunicárselo. Su voz sonaba apagada, 
aunque trataba de sonar firme. La conversación ha sido muy 
escueta. 

—Pero no puede ser... —dice Nadia consternada, aunque 
siendo plenamente consciente de que era algo que podía 
suceder—. No lo entiendo. ¿Qué pruebas tienen contra ti? 

Y Mario ha callado durante varios segundos, mientras el 
corazón le saltaba desbocado con cada segundo que no decía 
nada. 

—Ninguna. No tienen nada. No tienen a nadie y quieren 
echarme las culpas a mí. Solo están jugando conmigo. —Lo 
dice con mucha seguridad—. Escúchame: tienes que llamar a 
Manrique Durán, el abogado, y contarle lo que está pasando. 
Me soltarán en cuanto venga, ya lo verás. 


—Sí, sí... Voy a llamarlo ahora mismo. —Nadia camina de 
aquí para allá. La cabeza parece a punto de estallarle. Se toca 
la herida de la cabeza, que ha vuelto a palpitar de nuevo—. 
Voy para ya. 

—No, Nadia. No hace falta que vengas. Quédate con Daniel. 
Yo estoy bien. Haz lo que te digo. Estaré de vuelta enseguida, 
ya lo verás. Llama a Durán ahora mismo. 

Tras esto se ha despedido con un «te quiero» ahogado, pero 
sin responder en realidad a la pregunta crucial: ¿por qué le han 
detenido? Ha estado a punto de llamar a los inspectores para 
preguntárselo, aunque sabe que solo es cuestión de tiempo 
descubrirlo. 

«Sí, señora Valverde. Su marido es un asesino. Un frío y 
calculador asesino que además de matar de forma brutal a 
Valeria también ha matado a otras mujeres.» 

La voz del inspector Portugal suena real y convincente, 
como si estuviera allí mismo, pero solo está en su cabeza. 

¿Debe contar lo de los mensajes? No. Tiene que haber una 
explicación, Mario no puede ser un asesino. No puede serlo. 
Las lágrimas arrasan sus ojos y, exhausta, se deja caer en la 
cama. Abraza la almohada con rabia y en su mente se 
reproducen los momentos más felices que ha vivido a su lado. 
Hay miles de ellos. Nunca había sido tan feliz en toda su vida. 
No puede creer que el hombre que ama tanto y que le trajo la 
felicidad sea un asesino. Debe haber una explicación. 

A pesar de que son cerca de las dos de la madrugada llama 
al abogado, y, aunque parezca increíble, responde al primer 
tono. Parece como si estuviera despierto a esas horas, como si 
fueran las nueve de la mañana de un día cualquiera. Nadia, 
deshecha en lágrimas y alterada, le cuenta lo que ocurre. 

—No te preocupes, Nadia, voy a cambiarme y voy para allá. 
Seguro que se trata de un error —asegura con solvencia—. 
Ocurre más de lo que imaginas. Cuando no tienen a nadie al 
que cargarle el muerto, lo detienen, y luego, preguntan. 

—Pero, eso es... ¿constitucional? 

El abogado suelta una risita cínica. 

—Tú no te preocupes y déjamelo a mí —añade—. Y vuelve 
a la cama. 


Después, rodeada por un mar de dudas, las imágenes se han 
vuelto a reproducir sin parar. Imágenes que se ha repetido 
durante años que jamás ocurrieron. Imágenes de su vida antes 
de ser Nadia Valverde. 
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El vacío que dejó Lola es cada vez mayor, y el motivo de su 
muerte ha llegado a convertirse en una obsesión. 

Once meses han pasado desde entonces, y el corazón de 
Juan Portugal todavía clama venganza. Alguien la atropelló en 
la misma puerta de casa, dándose a la fuga después, dejando su 
cuerpo tirado en medio de la calzada. No le dio ninguna 
oportunidad. Apenas unos minutos más tarde, un vecino la 
encontró con el cuerpo destrozado, pero Lola apretó su mano 
aferrándose a la vida. Los servicios de emergencia actuaron 
rápido, pero nada ni nadie pudo evitar que pasara los 
siguientes días en un coma irreversible; un mes después, murió 
por las complicaciones de aquel atropello. 

Juan Portugal casi se volvió loco. Removió cielo y tierra 
tratando de encontrar cualquier pista que lo llevara a descubrir 
la identidad de la persona que había matado vilmente a su 
esposa, pero no encontró nada. Se refugió en el odio más 
profundo. Ni amigos ni familia pudieron consolar a ese hombre 
malhumorado, hosco a veces, pero leal y fiel como pocos. Por 
entonces no era fácil soportarlo, y solo Anabel Rossi se atrevió 
a estar con él. Ella no trataba de confortarlo, no le ofrecía su 
hombro para llorar. Sabía cómo funcionaba ese hombre y, a 
pesar de sus innumerables defectos, lo quería tanto o más que 
alguno de los de su propia sangre. 

—Tienes derecho a llorarla toda la vida si es preciso —dijo 
en una ocasión—. Y tienes derecho a odiar a quien te la quitó. 
Sé que no descansarás hasta encontrarlo. Yo solo soy una 
lesbiana metida a poli, pero puedes contar conmigo para lo 
que sea. Le cortaremos los huevos o los ovarios a ese 
malnacido o malnacida. 

Aquello le arrancó una sonrisa. Y era mucho decir, porque 
en aquellos tiempos Portugal era como un zombi movido 


únicamente por el afán de venganza. Por eso, Rossi sabe dónde 
encontrar a su compañero cuando, de repente, no contesta y 
parece que se lo haya tragado la tierra. Lo ve de pie, como una 
estatua gris que se confunde con el asfalto que pisan sus pies. 
En el mismo lugar donde a Lola, a su Lola, le arrebataron sus 
inmensas ganas de vivir. Desde las ventanas, los vecinos lo 
observan sin decir nada, porque en realidad no hay nada que 
se pueda decir en esos casos. 

Llueve con ganas, pero Portugal no mueve ni un ápice de su 
cuerpo. Rossi, siempre previsora, se acerca paraguas en mano. 
Se arrima a él y lo cubre para que no se moje aún más. 
Portugal saca un paquete de Marlboro del interior de su 
chaqueta totalmente empapada; el cigarrillo le pende mojado e 
inservible de los labios. Tiene los ojos enrojecidos, mira al 
frente, mientras una cortina de agua desvirtúa los contornos. 

—¿Qué hubiera pasado si ese día hubiera llegado a tiempo 
de recogerla del hospital donde trabajaba? Si hubiera sido así 
ella no hubiera tenido que coger el autobús —mira el suelo 
bajo sus pies con ojos consumidos—, no hubiera pasado por 
aquí para ir a casa y no me la habrían matado. 

Rossi no dice nada, y traga saliva con la rabia golpeándole 
en el pecho. 

—No fue culpa tuya, sino de él. O de ella. 

Portugal la mira con el agua serpenteándole por entre las 
venas de la frente. 

—Te juro que lo encontraremos. Ya decidiremos entonces 
qué haremos. 

Portugal la mira, sabiendo que no es un farol. No lo es, en 
absoluto. 


Un carajillo con un buen chorreón de whisky es más que 
suficiente para entrar en calor, según el código deontológico de 
Juan Portugal para situaciones de esa índole. Rossi, sin 
embargo, tiene hambre. Se ha pedido un bocadillo de lomo y 
un Acuarius en el primer barcon el que se ha topado. Por lo 
menos se está caliente. Hay un par de parroquianos acodados 
en la barra, de esos que están a nómina. Beben una cerveza 


tras otra mientras arreglan el país. 

—Silva está fuera —comienza Rossi después de deglutir un 
gran bocado—, y su abogado dice que va a demandarnos. No 
veas cómo se ha puesto Veloso esta mañana. 

—Veloso siempre está nervioso. Te habrá puesto la cabeza 
como un bombo. —Da un sorbo a su carajillo e indica al 
camarero que le eche otro chorro de whisky. 

—No me gusta Silva —opina Rossi—. Detrás de esa fachada 
de hombre hecho a sí mismo hay algo que no me cuadra. 

Portugal está de acuerdo. 

—De momento se las va a tener que ver con su esposa; ¿sofá 
O puerta? 

—No lo sé, pero si fuera yo le arrancaba los huevos y se los 
ponía de corbata. Y entonces, solo entonces, lo ponía de patitas 
en la calle. 

—Cómo estás, chica. 

Rossi se limpia la comisura de los labios con varias 
servilletas y luego mira por la ventana que da a una calle 
umbría. La lluvia ha amainado, pero ha dejado el ambiente 
cargado de electricidad. 

—Una sola vez, dice... —murmura recordando el 
interrogatorio de Mario Silva—. ¡Y una mierda, esos han 
follado como conejos! 

Portugal suelta una risa. 

—«¿De qué te ríes? 

—¿Cómo conejos? 

—Como monos, como leones. Elige el animal que más te 
ponga. 

El camarero aparece y rellena de whisky el carajillo de 
Portugal. 

—Un vídeo comprometido sería un buen motivo para matar 
a alguien —especula él. 

—Y más viendo la vida que aparentemente llevan — 
completa Rossi—. Un bonito chalet en una buena 
urbanización, muebles y ropa cara, un Mercedes deportivo... 

—¿Sabemos a qué se dedica él? 

—Aún no. 

Portugal reflexiona. 


—Como conejos, ¿eh? 

Rossi le lanza un puñetazo al hombro. 

—¿Qué tal va Salvador con lo de Castañeda? —pregunta él 
—. ¿Ha avanzado algo? 

—Sí. —Rossi se limpia las manos con varias servilletas 
después de haberse despachado el bocadillo y beberse de un 
trago lo que queda de su Acuarius—. Castañeda tenía una 
empresa que vendió por varios millones de euros antes de 
jubilarse, pero después había hecho unas cuantas inversiones 
que no salieron como esperaba. Salvador dice que perdió 
mucho dinero en los últimos años: una urbanización de lujo en 
la Costa Blanca de esas que tiene un campo de golf incluido 
que al final no terminó de construirse, un hotel en la República 
Dominicana que al parecer arrasó un huracán... Total, que los 
acreedores no dejaban de llamar a su puerta. 

—Era el momento apropiado para comenzar con el negocio 
del chantaje —presupone Portugal—, negocio que llevaría 
funcionando unos cuantos años. 

Rossi asiente. 

Podemos procesarlo por chantaje, pero no tenemos nada 


z 


más. 

Portugal chasquea la lengua y el camarero se acerca de 
nuevo rascándose la coronilla. 

—-¿Un cafelito, señorita? 

Rossi niega, pero Portugal le señala la taza vacía suya. 

—Ponme a mí otro de estos, campeón. —Y el camarero se 
aleja con la taza vacía. 

—Creo que Valeria quería tener ese bebé —dice Rossi 
después de un rato. 

—¿Mario Silva? 

Pero Rossi niega. 

—Me inclino por otra persona. Alguien de quien estaba 
realmente enamorada. Si una mujer como Valeria se hubiera 
quedado embarazada de cualquiera de esos hombres, hubiera 
abortado, fijo. No, hay alguien más. 

Portugal suspira. 

—Sigue, me encantan las historias de amor. 

—Aunque, bien mirado tampoco sabemos mucho más de 


Silva... —HRossi se detiene un instante—, podría estar 
mintiendo y ser él ese hombre. ¿Qué opinas? 

—Que es un tío guapo, pero no me va su culo. Ya sabes 
cómo somos lo de Carabanchel; exigentes, muy exigentes. 

Rossi sonríe. 

—¿No te parece demasiada coincidencia? 

—Quizá lo grabara con la intención de continuar con el 
negocio del chantaje, pero entonces... 

—Salta la chispa y se enamoran de verdad —completa 
Rossi. 

—Y ya no hay más vídeos. 

—No, no más vídeos. 

—Cosa que a Castañeda no le gusta, porque quiere seguir 
ordeñando a la vaca. Discute con Valeria, que ya no quiere 
seguir con el negocio. Y volvemos de nuevo a tener a 
Castañeda como sospechoso. 

—A Castañeda o a la mujer de Mario Silva, que termina 
enterándose de la infidelidad de su marido y de sus planes de 
huida. 

Portugal mira a Rossi mientras levanta las palmas de las 
manos. 

—Joder, chica vas muy deprisa, me he perdido. 

—Piénsalo, si hubiera ocurrido así, ella tendría un motivo 
de peso. 

Portugal niega. 

—No. 

—No, ¿qué? 

—No es de las que asesinan. 

—¿Con solo verla una vez? 

—Vas aprendiendo. 

—Una mujer celosa puede hacer cosas impensables. Vive 
con el hombre de sus sueños en una bonita casa con el hijo de 
ambos y entonces aparece otra mujer. Esa mujer se convierte 
en la persona que amenaza su modo de vida. 

Pero la idea no convence a su compañero. 

—Primero tenemos que averiguar de quién estaba Valeria 
embarazada. Si se trata de Silva, hasta me pensaré lo de su 
mujer. 


Los inspectores se levantan de la mesa y pagan la cuenta. 
Afuera hace más frío que cuando llegaron. Portugal se 
enciende un Marlboro y se deleita expulsando el humo de su 
cigarrillo. 

—Volviendo a Castañeda, creo que deberíamos comprobar 
el recorrido que hay entre el hotel que estuvo y la 
urbanización. 

Rossi está de acuerdo. 

—Y encontrar la forma de acceder a la nube de Valeria. 
Recuérdame decírselo a Salvador en cuanto lo vea... —Se 
aprieta el cuerpo con fuerza—. Hace un frío de cojones, ¿eh? 

Portugal sonríe meneando la cabeza. ¿Cómo puede llevar 
ese hombre tan solo una fina camisa debajo de su chaqueta? 
Sin olvidar que cuando lo recogió estaba empapado por la 
lluvia y se negó a cambiarse de ropa. 

Rossi odia el frío y los días de lluvia. A ella lo que le va es el 
verano y tostarse al sol con una cerveza bien fría a su vera. Y 
también tener a alguien que le dé mucho amor y no le haga 
sufrir. Piensa en esa persona que podría ocupar el trono de 
reina en su corazón. 

Portugal interrumpe sus ensoñaciones románticas. 

—¿En qué piensas? —pregunta. 

Ella lo mira con cariño. 

—Solo en ti. Siempre en ti. 

Cómo quiere a esa mujer. 


Mario llega a casa bien entrada la mañana. Lleva la misma 
ropa que cuando salió por la puerta la pasada noche. Solo han 
pasado unas horas, pero parece haber envejecido varios años. 
Lo abraza nada más verlo. Puede ver la angustia en sus ojos. 
Nadia le prepara algo de desayunar, pero apenas come algo. 
Después, sube al piso de arriba a ducharse. Mientras tanto, 
Nadia da el pecho a su hijo sintiendo el miedo en la garganta y 
en el estómago. Daniel está durmiendo ya entre los brazos de 
su madre cuando Mario baja. 

—¿Cómo estás? —pregunta ella después de dejar al niño en 
su moisés. 


Mario no contesta y se limita a mirarla fijamente. Se deja 
caer en una de las sillas de la cocina con los hombros 
hundidos. 

—Tengo que contarte por qué me han detenido. 

Nadia no dice nada, pero siente como si un cuchillo la 
hubiera rasgado por dentro. 

—Siéntate, por favor —le pide, señalándole una de las sillas 
frente a él. 

Nadia accede en silencio. 

—Cometí un error —murmura él con la voz ahogada—, y no 
recuerdo bien cómo pasó, pero ocurrió. 

Mario le cuenta en tono pausado cómo él, en un día en el 
que se sentía especialmente vulnerable, se dejó seducir por 
Valeria. No sabe cómo, pero terminaron en un hotel. En todo 
momento se echa la culpa a sí mismo, aunque cuando habla de 
ella la presenta como una mujer manipuladora de la que era 
casi imposible sustraerse. Nadia no dice nada en ningún 
momento. Espera pacientemente, lo que pone más nervioso a 
Mario. Al final, deja escapar unas lágrimas de arrepentimiento. 

—Lo siento. Lo siento muchísimo. 

Nadia lo mira fijamente, pero no parece mostrar ninguna 
emoción, lo que paradójicamente molesta más a Mario, que 
esperaba una reacción más furibunda. 

—Esa noche... —comienza ella en un tono casi indiferente 
—, ¿la viste? 

—¿Qué noche? 

—Sabes a qué noche me refiero. 

La frialdad de sus palabras provoca en Mario una sensación 
inesperada. 

—Cariño, ¡yo no he matado a nadie! 

Nadia asiente como dándole la razón, y pregunta con total 
tranquilidad: 

—¿Dónde estuviste esa noche? 

Se miran fijamente y Mario ve en ese momento a la 
verdadera persona que se esconde tras esa mujer de aspecto 
frágil y maneras educadas; observadora, paciente, 
comprensiva... La mujer que se ha entregado 
incondicionalmente a él y le ha dado todo lo que una persona 


que ama a otra puede entregarle. La mujer que hasta ese 
momento era su mejor aliada y no había tenido motivo de 
mostrar la versión de una mujer dolida por la traición. La 
mujer que podría convertirse en su peor enemiga de la noche a 
la mañana. 

—Está bien —dice al fin Mario—. Hay algo más que tengo 
que contarte. 

Nadia espera, paciente, como si haber confesado una 
infidelidad que además ha quedado registrada en vídeo con 
una mujer que ha sido asesinada hace unas pocas horas fuera 
lo más normal del mundo. 

—Esa noche —comienza despacio, traga saliva varias veces 
— estuve no muy lejos de aquí. En una urbanización que hay 
cerca. En un chalet de..., bueno, eso es lo de menos ahora. — 
Vuelve a tragar saliva, se estruja las manos con nerviosismo—. 
El caso es que allí se celebran de vez en cuando partidas de 
póker. 

Nadia sigue sin reaccionar, no dice nada. 

—Son partidas... un tanto..., no del todo legales. Se apuesta 
mucho dinero, y yo... —comienza a sollozar— tengo un 
problema. Lo siento mucho, de veras que lo siento, cariño. He 
tratado de... 

El llanto ahoga sus palabras. 

—Mentiste a la Policía —dice Nadia al fin—. Mentiste y yo 
mentí también por ti, y eso significa que te encubrí. 

Mario suelta una risa tonta. 

—No me has encubierto. ¡No lo has hecho, porque yo no he 
hecho nada, joder! 

Él se levanta de la silla con rabia y se lleva las manos a la 
cara con desesperación. Los ojos de Nadia se empañan y por 
primera vez muestra alguna emoción. 

—«¿Estabas enamorado de ella? —murmura con voz 
quebrada. 

—¿Qué? ¡No, no! 

Mario se acerca, pero se detiene a unos pocos centímetros 
de ella. Le gustaría coger sus manos. 

Te quiero. Fue un error y lo siento muchísimo, cariño. 
Ojalá nunca hubiera ocurrido... 


Nadia no puede evitarlo y las lágrimas comienzan a 
derramarse mejilla abajo. 

—Soy tu mujer... todavía. —Traga saliva. Una lágrima 
serpentea silenciosa hasta la comisura de los labios—. Por eso 
necesito que me cuentes la verdad, Mario. ¿Estabas enamorado 
de ella? 

Mario la mira fijamente. 

—No, tú eres la mujer de mi vida. 

Nadia baja la mirada al suelo. 

—Márchate de casa. 

—Cariño... 

Él intenta tocarla, pero ella levanta una mano para 
impedírselo. 

—Vete. 

Nadia se incorpora, coge a su hijo sin mirar siquiera a Mario 
y sube las escaleras. Entra en su dormitorio y cierra la puerta. 

Todo se ha acabado. 


Segunda parte 


La primera vez que me engañes, será culpa tuya; 
la segunda vez, la culpa será mía. 


Proverbio árabe 
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Portugal y Rossi se encuentran en una de las entradas de 
Valdevistas. No en la principal y, en teoría, la misma que 
Castañeda utilizó cuando se marchó aquella noche. Después de 
salir del bar han ido directamente hacia el hotel y Portugal se 
ha prestado voluntario —no tenía muchas ganas, pero le venía 
bien estirar las piernas— para hacer el recorrido andando 
desde el hotel hasta la urbanización. Ha empleado cincuenta y 
cinco minutos. En varias ocasiones se ha sentido seducido con 
la idea de dejar de fumar y apuntarse a un gimnasio, pero lo ha 
desechado por considerarlo totalmente inaceptable para 
alguien de barrio como él. ¿Y lo próximo qué sería?, ¿depilarse 
las piernas y ponerse un implante capilar? 

Como es lógico, Rossi ha llegado antes. Estaba esperando 
con los brazos cruzados y una sonrisa de oreja a oreja. Después 
de toser durante cinco interminables minutos por la caminata 
han expuesto sus pareceres. 

—Podría haberse registrado para que lo vieran en el hotel, 
pero sabiendo que no había cámaras de seguridad que lo 
grabaran. Deja el coche en el aparcamiento y se las ingenia 
para salir del establecimiento sin que lo vean. Camina hasta 
aquí. —Portugal señala un grupo de pinos que rodea la 
urbanización por esa parte—. Pudo entrar por cualquier sitio, 
evitando las vías principales para no ser visto y llegar hasta su 
casa. Entra, la asesina y regresa por donde ha venido. Se pone 
en situación y espera que lleguemos. 

— Incluso de noche esto debe de estar todavía más 
desolado... ¿Podrías repetirlo cuando oscurezca? 

Portugal se enciende un cigarrillo y expulsa una enorme 
nube de humo plateado. 

—Ja, ja. Seguramente entró por el garaje. Para avalar la 
teoría del asesino entrando por la ventana —aventura—. Hay 


que preguntarles a los de Científica si han encontrado restos de 
tierra en el suelo del garaje que pudieran provenir de este 
camino. También en su coche. 

Rossi asiente. 

—Si entra por el garaje tendría que llevar una mochila 
donde guardar el traje, guantes, calzas y el arma del crimen. Se 
lo pone antes de entrar. Sube hasta el dormitorio y la asesina. 
Se lleva su móvil. ¿Por qué? Porque podría contener algo 
comprometedor que no aparece en el listado de llamadas ni en 
su nube. Sale... 

—Yo creo que lo hizo por esa ventana del sótano. La parte 
de atrás de su casa da a ese bosque, mientras que la puerta del 
garaje da a la calle principal. Lo podría ver cualquiera. 

—Venga, vale, ventana. ¿Y después? 

Portugal, apoyado sobre el coche de Rossi con las manos 
una sobre la otra, frunce el ceño. 

—Que lo guarda todo en una bolsa de basura, pero... 
¿dónde se deshace de ella? 

—Se han revisado todos los contenedores de la urbanización 
y los lugares donde se pudiera tirar o esconder una bolsa de 
basura más o menos voluminosa. No hay nada. Tampoco en su 
casa, que se ha registrado milímetro a milímetro. 

—¿Enterrada? 

—Hay zona boscosa y monte bajo en todos los alrededores. 
Podría ser una opción, pero hubiera dejado huellas en la tierra 
al ir de aquí para allá, y la Guardia Civil, que ha rastreado esas 
zonas, dice que no ha encontrado nada. Tiene que haber algo 
más que se nos escapa. 

Portugal apaga el cigarrillo en un lateral de la cajetilla y 
mete la colilla dentro. Entonces sube por el camino por el que 
se accede a la urbanización; a diferencia del sendero por el que 
ha venido, este se encuentra asfaltado. A la izquierda está la 
caseta del jardinero. El camino se adentra serpenteando entre 
árboles de copa baja y parterres de setos grandes. Puede ver 
parte de las primeras casas de la urbanización desde allí. Mira 
a su alrededor. El rumor del tráfico es inexistente. Escucha de 
fondo los pájaros. Se detiene y se fija en una tapa de 
alcantarilla. Hay polvo y arena cubriendo las hendiduras. 


Parece bien sellada, como si no hubiera sido abierta en mucho 
tiempo. Se agacha, y sus rodillas se quejan crujiendo como una 
cáscara de nuez al partirse. Cómo odia hacerse mayor. 

—¿Se han revisado las alcantarillas? 

Rossi se acerca a él. 

—No. 

Portugal se incorpora como puede. Joder, cómo le duelen 
todos los huesos. Rossi se aguanta la risa. 

—¿Necesitas ayuda, abuelo? 

—Métete en tus asuntos. 

Caminan de vuelta al coche. 

—Si hubo un traje de protección lo tuvo que comprar en 
algún sitio —comenta Rossi. 

—En Amazon puedes comprar los que quieras por cuatro 
chavos y encima te lo entregan antes de veinticuatro horas en 
tu casa. 

—Pero deja un rastro digital. Si preparas algo tan bien no 
vas a dejar que te pillen por un error de novato. 

—Pues en el chino de la esquina. 

—¿Te imaginas a Castañeda comprando en un chino? 

—Yo compro las grapas en el chino y no pasa nada. 

—Tú eres de barrio. 

—No te metas con mi barrio. 

Ambos se suben al coche y Portugal propone: 

—Hay que decirle a Silvia que rastree los movimientos 
bancarios de Castañeda —lo dice mientras se acomoda y se 
pone el cinturón de seguridad. 

—Y las alcantarillas. Voy a decirle a Salvador que primero 
se ponga con las que están más cerca de la casa de Castañeda, 
por si se han movido recientemente. Averiguar dónde llegan 
también ayudaría. 

Portugal asiente. 

—Oye, ¿no sabemos nada de las pruebas de paternidad 
todavía? —pregunta él. 

En ese momento suena el móvil de Rossi, que no puede 
evitar sentir una leve punzada de alegría al ver que se trata del 
número de la doctora Elena Espinosa. 

—¿Anabel? —pregunta Espinosa al otro lado. 


—Hola, Elena. —Pulsa el botón de altavoz—. Estábamos 
pensando precisamente en ti en estos momentos. 

—Qué bien. Yo pienso en vosotros todo el tiempo. 

Portugal y Rossi se sonríen. 

—Seguro que en unas más que en otros —dice él 
relajadamente. 

—Ya sabes que aquí los galones hay que ganárselos, 
Juanito. —Carraspea y cambia a un tono más profesional—. 
Bueno, os llamaba por lo de las pruebas de paternidad de 
Valeria Donoso. 

—¿Ya las tienes? 

—Eso es, y con una certeza del 98,75 por ciento. ¿Queréis 
saber quién es el padre? 


El dolor por la traición es demasiado intenso. Tanto que no 
puede ni llorar. La rabia nubla su juicio. Ya no cree ninguna de 
sus palabras. Todo se terminó. Mira a su alrededor: el hogar 
que construyeron juntos no es más que un decorado como el de 
las películas: totalmente falso. Tiene que salir de allí, no puede 
quedarse ni un minuto más, las paredes la oprimen. Pero ahora 
no puede desfallecer; tiene un hijo por el que luchar. Él es el 
motivo para seguir adelante. Necesita alguien, una amiga. 
Piensa en la doctora Bellver, también piensa en Blanca. 

—«¿Estás en casa? —pregunta después de que responda al 
teléfono. 

—Sí, ¿qué ocurre? 

Las lágrimas que le resbalan mejilla abajo queman como si 
fueran ácido. 

—¿Puedo ir? 

—Claro. 

Nadia trata de contenerse, pero en cuanto entra por la 
puerta de la casa de su vecina con Daniel en el cochecito se 
echa a llorar. Blanca siempre ha sabido consolarla, y ha sabido 
qué decir y cómo decirlo. Tiene ese don, aunque a veces las 
palabras hieran. 

Ya en la cocina, con Daniel sobre su regazo, le cuenta la 
detención de Mario y el motivo por el cual la Policía sospecha 


de él. Blanca no ha abierto la boca hasta pasado un rato. 

—Joder... 

Nadia se limpia las lágrimas. Tiene los ojos enrojecidos, aun 
así, saca una sonrisa para su niño. 

—Pero tiene que haber una explicación, Mario no es... 

—-¿Un asesino? Puedes decirlo. La Policía ya lo piensa. 

Decir eso en voz alta la mortifica aún más. Se trata del 
hombre del que todavía está enamorada. El hombre con el que 
hace tan solo unas horas compartía su vida y tenían un 
proyecto en común. Se le parte el corazón. 

—No puede ser —afirma Blanca con rotundidad. Coge a 
Nadia por los hombros—. Escúchame bien: Mario no es ningún 
asesino. Es infiel, bueno, ¿y qué? Sí, como todos, sé cómo 
suena, pero ahora que nos estamos sincerando, yo también te 
podría hablar de Julián... 

—Blanca, Julián está muerto. 

Nadia es tan rotunda que Blanca decide callarse la boca. 

¿Debería hablar con la Policía y contarles aquello que sabe? 
La noche que Valeria fue asesinada Mario no estaba en la 
cama. No cree ni por asomo eso de la partida ilegal de póker, 
no puede dejar de buscar excusas. No después de lo que ha 
pasado. 

—.¿Crees que debería preguntarle a la Policía? 

—¿Preguntarles? 

—Quiero saber la verdad. Ya no me creo nada de lo que me 
cuenta. 

Blanca hace un gesto de desdén. 

—La Policía no te dirá nada. Ellos no dicen, ellos preguntan. 

La imagen del encapuchado bajo las ramas de aquel árbol se 
abre paso a través de su mente. Parece tan real como la imagen 
que tiene de Blanca en ese momento, frente a ella. La imagen 
de Mario llegando de madrugada aquella noche no desaparece 
de su pensamiento. 

—¿Y si fuera yo quien les contara algo? 

Sin darse cuenta, Blanca echa su cuerpo hacia delante. 

—¿Qué quieres decir? 

Confesar que Mario no estaba en la cama en las horas en las 
que supuestamente Valeria fue asesinada sería un antes y un 


después en ese asunto. Imagina contándoselo a la Policía. Lo 
detendrían, con toda seguridad, y seguro que su abogado no 
podría sacarlo de la cárcel con tanta facilidad. 

—Nada. Creo que estoy un poco alterada, perdona. 

Blanca asiente. Intenta sonreír, pero solo consigue esbozar 
una rara mueca. 

Sí, sería su condena, y ella, su verdugo. Ahora se da cuenta 
de que la vida de su marido, más que nunca, está en sus 
manos. 


Caminando por el pasillo hiperiluminado del Instituto 
Anatómico Forense, Rossi tiene sentimientos encontrados. 
Quiere coger al cabrón —o cabrona— que ha matado a esa 
mujer y hacer su trabajo lo mejor que pueda, pero también 
disfrutar de la vida, caramba. Esa noche ha quedado con Elena 
para ir a ver La Traviata en el Teatro Real y está muy 
ilusionada con esa cita. La parte amarga de esa historia tiene 
que ver con su padre, don Diego Rossi del Páramo, juez de 
larga trayectoria profesional y vicepresidente del Tribunal 
Supremo, que se sintió profundamente decepcionado cuando 
descubrió que su preciosa niñita era lesbiana de los pies a la 
cabeza. Y no lo descubrió precisamente a través de una 
conversación formal, como en las películas de mediodía. Fue 
duro para él y para ella. Se sintió culpable y en más de una 
ocasión deseó no haber nacido. Durante un tiempo la 
autolesión fue el modo en el que purgaba su dolor. Un día, su 
madre descubrió los cortes en brazos y muslos, y en secreto 
acudieron a un médico amigo de la familia que la miró como si 
fuera un bicho raro. Era su único apoyo. Pero entonces una 
muerte súbita y silenciosa se la llevó por delante dejándola 
sola y sin esperanza de reconciliación. 

La amargura de ese pensamiento se torna alegría cuando la 
ve en su despacho. Elena Espinosa lleva un vestido de cuadros 
y calzado plano. Sus piernas son estilizadas y, para Rossi, 
sublimemente perfectas. Con ese corte y color de pelo le 
recuerda a la actriz Charlize Theron. 

La doctora le sonríe y los invita a sentarse en las dos sillas 


que hay frente a su escritorio y les tiende un informe 
mecanografiado con su firma estampada a pie de página. 

—98,75 por ciento es mucho —murmura Portugal leyendo 
el informe por encima. 

—Yo diría que bastante —contesta Espinosa todo rigurosa. 

—Y... —prosigue Portugal— no es Castañeda. 

—No, ¿te sorprende? 

—Yo ya no me sorprendo de nada. 

Grapada al informe hay otra hoja más. Se trata de una 
fotocopia a la que Portugal da la vuelta. Frunce el entrecejo. 

—Un día de estos me veo en la cola del paro... Nos vais a 
quitar el trabajo. Sí, tú ríete. 

Espinosa mira a Rossi con una sonrisa cómplice y un brillo 
de deseo bien camuflado. El mismo que se adquiere tras tantos 
años ocultándolo. 

Portugal observa la fotocopia donde aparecen los datos de 
alguien, pero no su fotografía. 

—Y tampoco es... Mario Silva. —Levanta la cara y mira con 
extrañeza a Espinosa y a Rossi, alternativamente—. ¿Quién 
cojones es este tío? 

Rossi le arranca el documento de las manos. 

—Yo sí lo sé, MacGyver. —Se levanta e insta a que su 
compañero haga lo mismo. 

Pero antes de salir del despacho Rossi le acaricia el dorso de 
la mano a Espinosa y formando con la boca un «nos vemos esta 
noche». 


Michal Grabowski. 

Sí, claro. Ahora Portugal lo recuerda perfectamente. Es el 
jardinero que trabaja en Valdevistas. Portugal también 
recuerda su expresión al saber que Valeria había sido 
asesinada. Se quedó sin habla y pálido como una pared recién 
encalada. Ha visto miles de expresiones y aquella parecía 
genuina. También recuerda haber visto miles de expresiones 
que a priori parecían genuinas y luego resultaba que eran las 
que ponían de manera muy convincente asesinos, violadores y 
pederastas, por citar solo algunos ejemplares. 


Tiene una página web donde anuncia su negocio. La 
inspectora Rossi opina que es muy bonita. Él no entiende de 
páginas web ni de redes sociales. No le gusta internet y se 
empeña en hacerlo todo a la vieja usanza. Aunque sabe que sus 
días de cascarrabias anti todo lo que tenga que ver con lo nuevo 
llegarán más pronto que tarde a su fin. 

Marcan el teléfono que aparece en la web del jardinero y 
esperan que este descuelgue: 

—Jardines de ensueño, dígame. 

Responde con fuerte acento polaco. Vaya nombrecito para 
un negocio, piensa Portugal poniendo los ojos en blanco. 

—¿Señor Grabowski?, ¿Michal Grabowski? —pregunta Rossi 
sujetando el móvil en modo altavoz. 

—SÍ, soy yo —contesta con cautela. 

—Señor Grabowski. Soy el inspector Portugal, de la Policía 
Judicial, y estoy aquí con mi compañera, la inspectora Rossi. 
Nos gustaría hablar con usted en persona. 

Hay un silencio de unos segundos. 

—Ustedes son los policías del otro día, ¿no? 

—Eso es. Necesitamos hacerle unas preguntas, ¿podría venir 
a comisaría? 

—Pero yo no sé nada —contesta a la defensiva—. Ya les dije 
todo lo que sabía el otro día... 

—Lo entendemos, pero aun así necesitamos hablar con 
usted. 

Grabowski exhala un suspiro de frustración. 

—A ver, estuve de viaje, ya se lo dije. Tuve que ir a recoger 
a mi primo a Valencia... 

—Usted conocía más de lo que nos dijo a Valeria —lo 
interrumpe Rossi con firmeza—. ¿Verdad? 

Otro largo silencio. 

—Yo... Prefiero hablar con un abogado antes de 
responderles. 

—Señor Grabowski, estamos investigando un crimen — 
prosigue Rossi con el mismo tono exhortativo—. Y como se 
puede figurar, se trata de algo muy grave. Y le digo que no lo 
citaríamos si no fuera necesario, ¿entiende lo que le digo? 

—SÍí, claro —murmura de mala gana. 


—Usted elige: o viene, o vamos a por usted. 
—Vale —contesta finalmente. 


Michal Grabowski se sienta en la sala de interrogatorio de 
siempre. Finalmente se ha presentado solo. Viste un jersey de 
lana gorda de color verde y en el pecho lleva estampado el 
logotipo de su empresa. Tanto los pantalones como las botas 
tienen restos de césped seco. Huele a sudor, hierba y a 
pesticidas. Permanece con sus anchos hombros hundidos y la 
cabeza gacha. Apoya sus manos curtidas por el trabajo manual, 
entrelazadas sobre la superficie de la mesa. Parece tranquilo; 
su mirada no. 

La luz de encima de la puerta pasa de rojo a verde. La 
inspectora Rossi recita la frase introductoria de siempre acerca 
de la voluntariedad de ese interrogatorio y sus derechos. Él 
apenas asiente. 

—Señor Grabowski, cuéntenos la verdad —prosigue Rossi 
con tono cortante—. Sabemos que tenía una relación con la 
señora Donoso. 

El jardinero se frota las manos con nerviosismo. En apenas 
unos segundos se derrumba y comienza a llorar sin consuelo. 
Como si no pudiera aguardar más para hacerlo. Los inspectores 
le dan unos segundos de respiro. 

—¿Quiere agua? 

—No —niega—, estoy bien. Gracias. 

Grabowski mira la cámara de vídeo que hay sobre la puerta 
y luego al cristal negro que tiene a su izquierda. Traga saliva 
antes de seguir. 

—Valeria y yo estábamos enamorados. Nos conocimos en la 
urbanización. Al principio era una clienta más para mí, pero 
enseguida surgió la chispa. No podía dejar de pensar en ella. Y 
a ella le ocurría lo mismo. Era algo imparable. 

—¿Cuánto tiempo duró? —pregunta Rossi. Su tono ahora es 
más sereno. 

—Cuatro meses o así. 

—¿Y la cosa iba en serio? 

Grabowski mira a Rossi. 


—Sí, iba en serio. 

—¿Sabía que Valeria estaba embarazada? —pregunta 
Portugal. 

Grabowski se sorprende, pero pronto comprende que tal vez 
sea ese el motivo por lo que lo han descubierto. 

—SÍ, lo sabía. 

—¿Qué ocurrió? 

Grabowski exhala el aire de sus pulmones con fuerza. Su 
gran pecho se hincha y se deshincha. 

—Ella me lo dijo una semana antes de que... —las lágrimas 
brotan de sus ojos, su voz se empaña— fuera asesinada. Quería 
que nos fuéramos juntos, que huyéramos. 

—¿Y usted qué le dijo? 

—Le dije que debía abortar, que no era buena idea. 

Un atisbo de indignación aparece en la mirada de la 
inspectora, por lo que Grabowski intenta justificarse. 

—¡Yo la quería! —clama con vehemencia—. Pero tengo una 
familia que depende de mí. No podía dejar a mi familia, 
¿entienden? 

—Lo único que entendemos —espeta Portugal— es que 
Valeria fue asesinada brutalmente y usted tenía un motivo para 
hacerlo. 

Grabowski lo mira asustado ante la perspectiva de lo que se 
le podría venir encima. 

—No, no, no... Yo no la maté. Lo juro. 

—¿Dónde estuvo la madrugada de la noche del lunes 
pasado? 

—Ya se lo dije. Estaba en Valencia. Mi primo venía de 
Cracovia. Fui a recogerlo al aeropuerto. Luego fuimos a casa de 
unos amigos que viven allí y estuvimos cenando por ahí. 
Bebimos bastante y se hizo tarde, así que me quedé a dormir 
en casa de esos amigos. Lo juro. 

Saca su móvil y busca un número en la agenda. 

—Este es el teléfono de mi primo Stefan, él les puede 
decir... 

Continúa buscando más números con urgencia. 

—Y aquí está el de Piotr, Laska y Kassia, todos ellos estaban 
conmigo esa noche. 


Los inspectores se miran. 

—Lo haremos, señor Grabowski. Facilítenos todos esos 
números, así como el lugar donde estuvo cenando y todos los 
lugares que recuerde. 

—Sí, sí, claro, por supuesto —asiente más animado, 
entendiendo que esa noche no irá a la cárcel y volverá a casa 
con su familia. 
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Nero lo llamó anoche, para recordarle que el plazo que le dio 
hace dos días vence en las próximas horas. Le queda menos de 
un día para saldar sus deudas y Mario no sabe de dónde sacar 
los sesenta y cinco mil euros que le debe. 

Todo ha salido mal y no sabe qué hacer. Encima, Nadia lo 
ha echado de casa. La noche anterior durmió en el sofá de su 
despacho y Alonso lo ha despertado temprano. Anoche habló 
con él. Le dijo que tenía un problema. En cuanto le contó que 
se trataba de dinero, Alonso se desentendió. Le dijo que 
hablarían por la mañana. 

—¿Qué? —grita Alonso cuando le cuenta en detalle. 

—No grites, por favor. —Él está sentado y Alonso de pie. A 
esas horas todavía no hay nadie más en las oficinas. 

—¡Pero eso es mucho dinero! 

Sí, lo sabe, y esa cantidad adquiere otra dimensión cuando 
no la tienes y debes pagarla con urgencia a alguien como Nero. 

—Necesito que me ayudes, Alonso  —exclama 
incorporándose y cogiendo a su socio por los hombros—. 
Necesito ese dinero. ¡Por favor! 

Alonso se separa de él y lo mira con una sonrisa de estupor. 

—-¿Y crees que yo tengo esa cantidad? 

—Es un caso de vida o muerte... 

—Venga, no exageres... —Alonso se pasa la mano por la 
cabeza para comprobar que los cuatro pelos grasientos que le 
quedan están en su sitio. 

Mario vuelve a coger a Alonso por los hombros. 

—Alonso, necesito ese dinero. Te lo devolveré. Te lo juro. 

Pero su socio vuelve a separarse de él, esta vez de peor 
gana. 

—¡Que no lo tengo, joder! 

Lo mira con inquina. 


—¿Sabes cuánto dinero tengo en mi cuenta? No llega a dos 
mil euros. —Alonso hace un gesto de impotencia—. Si no fuera 
porque mi mujer trabaja en la asesoría no tendríamos ni para 
comer. Menuda mierda de negocio: solo da para pagar facturas 
y más facturas. Estoy hasta los putos cojones. 

Mario se deja caer en el sofá con el pánico royéndole las 
tripas. Alonso lo taladra con la mirada. 

—Macho, es que no sé cómo cojones te has metido en este 
lío: ¡65 000 euros! Ya te advertí que con esa gente no se juega, 
¡pero tú, nada! 

Se escucha el ruido de una puerta al abrirse. Un par de 
limpiadoras aparecen. Entran con su carrito. Las mujeres se 
dan cuenta de que están en el despacho de Mario. Alonso 
saluda con la mano. Una de las limpiadoras mueve ligeramente 
la cabeza y comienza con su trabajo. 

—Yo que tú haría las paces con tu mujer. 

Alonso se arregla la chaqueta y sale de la oficina de Mario. 
Sabe que no va a conseguir el dinero. Nada ha salido cómo él 
esperaba. Tiene que pensar en el siguiente movimiento. Tiene 
que hablar con ella y conseguir que lo perdone. 

Porque si no es así, estará bien jodido. 


Tu marido oculta algo más que una infidelidad. Tiene un plan para ti. 
No me creo que no sepas de qué se trata. 


Es curioso. Después de recibir ese mensaje, Mario la ha 
llamado varias veces. No ha contestado a sus llamadas. 
Minutos después, Mario le ha enviado un mensaje de audio por 
WhatsApp. Y tampoco lo ha escuchado. Pasados varios 
minutos, le ha vuelto a enviar más mensajes de texto. 


Por favor, Nadia, hablemos. He cometido un grave error y lo siento. 
Te quiero mucho. A ti y a Daniel. Sois todo lo que tengo. Sé que soy un 
miserable y que no te merezco, pero solo quiero que hablemos. Por 
favor. 


No ha mencionado en ningún momento el crimen, ni por 
supuesto el momento en el que llegó de madrugada a casa. Ni 


hablar de sacar el tema. Porque podría volverse contra él. 
Porque estaría confesando que había mentido, nada menos que 
la noche que una mujer fue asesinada en su misma calle, una 
mujer con la que había mantenido una relación sexual. Nadia 
no se traga lo de un solo polvo. Nunca es uno solo, siempre 
hay más, muchos más. 

Tampoco ha mencionado la excusa rebuscada de la partida 
de póker. No se lo cree, es una acción a la desesperada. 
Aunque si hipotéticamente fuera cierta, y solo hipotéticamente, 
tendría que demostrar que ese chalet donde se celebran timbas 
ilegales existe. Y que esa noche estuvo allí. Esos testigos 
asegurarían —habría que ver qué tipo de testigos— que estuvo 
con ellos jugando al póker hasta las cuatro o cuatro y media de 
la madrugada como mínimo. Pero si en lugar de eso, hubiera 
abandonado el chalet una hora antes sin que nadie se diera 
cuenta, le daba tiempo para asesinar a Valeria y regresar a su 
casa, darle un beso de buenas noches a su hijo y esposa, y 
después, meterse en la cama con la satisfacción del deber 
cumplido. Eso le proporcionaría una coartada más o menos 
convincente en caso de que su esposa finalmente decidiera 
traicionar a su esposo y contar la verdad. 

O está desesperado o es más listo de lo que pensaba. 

Luego "Nadia llama a la doctora Bellver. Necesita 
urgentemente hablar con alguien de confianza. Tiene que 
insistir un par de veces, pero al final contesta. Está fuera, de 
viaje, hasta el día siguiente. Pasando unos días con una amiga 
en París. 

Le cuenta que su marido fue interrogado por la Policía y 
pasó una noche en el calabozo. La doctora se queda sin habla 
durante varios segundos. 

—¿Y por qué me cuentas esto? —responde aturdida—. 
Nadia, debes ir a la Policía inmediatamente y contárselo a 
ellos. Una mujer ha sido asesinada, y tal vez tu marido... 

— ¿Crees que es un asesino? 

No lo sé, Nadia. Yo no soy quién para decirlo. Pero tú 
estás ocultando información que podría ser relevante para una 
investigación policial. Podría ser un delito. ¿Lo has pensado? 

Claro que lo ha pensado, pero ella no está casada ni tiene 


pareja. No tiene ni idea de lo que pasa por la cabeza de una 
mujer que tiene la sospecha de que el hombre al que ama 
pueda ser un asesino. 

—SÍí, tienes razón. Debería hacerlo. 

Bellver exhala un suspiro mientras de fondo se escucha el 
barullo de una calle céntrica. 

—Todo irá bien. Ya lo verás. 

No, no irá bien. Nunca va bien. Es la frase más falsa que 
existe. Recuerda que cuando hablaba con ella también solía 
usar esa frase tan manida para tranquilizarla. Durante mucho 
tiempo fue su único apoyo. De no ser por ella tal vez las cosas 
fueran muy distintas en ese momento. Pero aquello forma 
parte del pasado. Ahora se encuentra en una difícil encrucijada 
y debe tomar la decisión correcta. Sabe que está preocupada 
por ella y que solo debe darle un motivo más para que acuda a 
la Policía, si no lo tiene ya. 

¿Y qué pasaría si habla con la Policía y les cuenta lo mismo 
que le ha contado ella? ¿Creerían que esa mujer habría sido 
capaz de matar a otra por celos? ¿Sería capaz de matar a 
alguien que pudiera ser un obstáculo para preservar lo que más 
ama? 

¿Es posible que la Policía lo crea ya? 


Michal Grabowski tiene coartada. Y bastante sólida. La 
triangulación de su móvil lo sitúa en Valencia capital la noche 
en que se cometió el crimen. Los compañeros policías de la 
ciudad del Turia han tenido la deferencia de interrogar a las 
personas que Grabowski citó como testigos presenciales. El 
dueño de un restaurante en el que estuvo cenando en el barrio 
de Ciutat Vella asegura que vio a Grabowski en compañía de 
varias personas, tal y como él describió. Además, una camarera 
se acordaba especialmente de él. Al parecer, se sintió bastante 
atraída por el polaco. Tanto que le pidió su número de 
teléfono, pero él no se lo dio. 

Sobre su mesa, Rossi lee el informe que le pidió a la Brigada 
Científica: no han encontrado restos de tierra procedente del 
camino que comunica la urbanización con el hotel donde 


Castañeda pasó la noche, ni en el garaje de su casa ni en su 
coche. También han conseguido acceder a la nube del teléfono 
de Valeria. Celebran que hubiese optado por guardar copias de 
los chats de WhatsApp. Encuentran valiosos mensajes de audio 
entre ella y Grabowski. Sin duda, ella estaba enamorada hasta 
el tuétano y quería comenzar una nueva vida junto a él. Por el 
contrario, Grabowski no lo tenía tan claro. Valeria habla de 
dinero. Asegura tener suficiente para largarse bien lejos y 
disfrutar de su romance allá donde quieran. 

Y no se estaba refiriendo a los casi tres mil euros que 
Valeria tenía repartidos en tres cuentas corrientes. Esa 
supuesta gran cantidad de dinero, que, por ciento, nadie sabe 
dónde podría estar, sin duda debía de provenir del chantaje. 

Quizá Castañeda descubrió que se iba a fugar con el dinero 
de ambos y la mató. 

O lo hizo Silva, cuando, tratando de conseguir más dinero 
para fugarse con su amante, Valeria lo amenazó con contárselo 
a su esposa. 

Especulaciones, sospechas y callejones sin salida, pero 
ninguna prueba que echarse a la boca. 

Menos mal que la pasada noche fue alucinante. Todavía 
flotan en su memoria las imágenes de la velada vivida con 
Elena. Primero fueron a cenar a un restaurante cerca del 
Teatro Real. De entrada, se bebieron botella y media de un 
buen Chardonnay entre insinuaciones y sonrisas cómplices. 
Rossi ha visto más de diez veces La Traviata, pero nunca con 
tanta ilusión por la compañía. Al terminar, era tarde y las dos 
tenían que madrugar. La noche era fría pero sus cuerpos ardían 
de deseo. Demasiado lejos para ir al piso de cualquiera de 
ellas, decidieron coger una habitación en el primer hotel que 
se cruzó en su camino. Al principio, las dos estaban muy 
nerviosas, pero pronto se dejaron llevar y se entregaron de tal 
forma que solo pudieron dormir un par de horas antes de 
ducharse, desayunar y marcharse corriendo al trabajo. 

Portugal chasquea los dedos delante de su cara, y Rossi 
tiene que darle un manotazo. 

—¿Qué haces? 

—Qué haces tú —responde él, mirándola fijamente a los 


ojos—. Vaya cara que llevamos esta mañana... 

Y cómo no sonreír: no deja de pensar en el cuerpo de Elena 
pegado al suyo. Estremeciéndose de placer. Hace un esfuerzo 
tremendo para pensar en lo que tienen entre manos. Grabowski 
tenía una relación muy intensa con Valeria Donoso y varios 
motivos para matarla, pero tiene coartada y un montón de 
testigos. Castañeda también tiene tanto unos cuantos motivos 
como una coartada que de momento no se puede refutar. Silva, 
por su parte, tenía mucho que perder. Tal vez su relación con 
Valeria no fuera tan efímera como él afirma. Su coartada solo 
está avalada por su esposa, que a esas alturas ya debe de tener 
conocimiento de la existencia del vídeo porno entre su marido 
y Valeria. 

¿Y qué hay de Nadia? ¿Qué papel, si realmente juega 
alguno, tiene en esa representación? La inspectora Rossi le 
pidió al subinspector Tendero que indagara más en su vida. Lo 
cierto es que le cuesta imaginarla como a una asesina 
despiadada, incluso siente cierta empatía por esa mujer, 
aunque sería un error dejarla al margen solo porque le cae 
bien. 

—Me pregunto qué estará pensando la mujer de Silva en 
estos momentos... —murmura la inspectora. 

—En un clásico: cortarle las pelotas y envolverlas para 
regalo —comenta Portugal a la vez que se sienta en el sillón de 
su escritorio, al lado del de Rossi, y agita con un palito su café 
en vaso de cartón reciclado. 

—No le habrá quedado más remedio que contárselo. 
Aunque me extraña que su mujer no nos haya llamado ya. 

—Hay un proceso. Primero debe asimilarlo. 

—¿Y si...? —comienza diciendo Rossi, pero se detiene. 

—¿Qué? —Portugal menea la cabeza con un gesto de asco, 
tira el vaso de cartón a la papelera, enciende su ordenador y se 
pone sus gafas bifocales. 

—-¿Y si Silva salió de madrugada, asesinó a Valeria y regresó 
a su casa sin que su esposa se diera cuenta? 

—Depende de cómo tenga el sueño la señora... 

—Tal vez hasta incluso lo oyera llegar de madrugada. Hay 
mujeres que prefieren callar antes que romper en pedazos lo 


que tienen. 

Portugal se encoge de hombros, parece más pendiente del 
documento de ordenador que tiene enfrente de él. Como no 
sabe mecanografía teclea solo con los dedos índice a la 
velocidad de una tortuga. 

—Pero no es del todo descabellado, ¿verdad? —comenta 
Rossi. 

—Por cierto, ¿sabes algo de nuestra querida agente Silvia 
Garay? 

—Vamos a comprobarlo. Espera... 

Coge su móvil y hace una llamada. Al tercer tono contesta la 
agente Garay. 

—Dime. 

—Silvia, ¿qué hay de los movimientos de Castañeda? ¿Has 
encontrado algo? 

—Aún no. He revisado todas sus tarjetas y las compras que 
hizo desde hace seis meses hasta ahora. Básicamente usa sus 
tarjetas para pagar en los restaurantes donde va a comer. 
Gasolina y algunas compras pagadas directamente en los 
establecimientos, como unos pantalones, una chaqueta y unas 
camisas. Compra muchas camisas, pero de compras por 
internet, nada de nada. 

—Es más tradicional, como nuestro amigo Juan. 

Portugal, que sigue peleándose con el teclado, mira por 
encima de las gafas a Rossi al escuchar su nombre. 

Garay suelta una risita. 

—Con Juan rompieron el molde. No creo que exista otro 
igual. 

—Sigue indagando, y avísame si encuentras algo. Gracias, 
Silvia. 

—Perfecto. 

Rossi deja el móvil sobre la mesa y se repantinga en su silla, 
que cruje con un sonido neumático. Vuelve a coger su móvil, 
marca un número, y contestan después del primer tono. 

—Hola —responde la voz del subinspector Tendero. 
Curiosamente está al otro lado de la sala, a unos pocos metros 
en realidad. Con el móvil en la oreja, sonríe y la saluda con la 
mano, hasta que Rossi le devuelve el saludo. 


—Salvador, ¿has avanzado algo con lo de las alcantarillas? 

—¿Qué pasa, que la noche fue intensa? 

Y Rossi sonríe repantingada en su silla, moviéndose de 
izquierda a derecha. La verdad es que todavía le duelen las 
piernas de todas las posturas acrobáticas que tuvo que poner 
en práctica después de tanto tiempo. 

—Está visto que aquí no se puede guardar un secreto. Vaya 
panda de cotillas. 

Tendero se ríe por lo bajo. 

—He hablado con un funcionario del departamento de 
alcantarillado de Madrid. Bajo la ciudad está todo en plano, 
pero en el extrarradio no tanto. Dice que no sabe con 
seguridad a dónde desemboca ni cuál es el recorrido. 

—No me jodas. 

—Las aguas residuales van a parar a varias estaciones 
depuradoras. En Madrid hay cuatro: Viveros de la Villa, La 
China, La Gavia y Rejas. Por la situación, presume que lo que 
llegue de Valdevistas debe ir a parar a La Gavia. Ayer por la 
tarde fui con un funcionario municipal a revisar si las tapas 
habían sido removidas recientemente. 

— ¿Y? 

—Que no está seguro. Abrimos todas las tapas del 
alcantarillado de Valdevistas, y si alguien tiró algo por allí tal 
vez llegue al final del recorrido o quizá se quede atascado en 
algún punto y sea del todo irrecuperable. Me dijo que hay 
tramos en los que no podría entrar ni el Robin Hood de 
Vallecas. 

—Mierda —murmura Rossi, frustrada por ver como otra 
posibilidad se esfuma ante sus ojos. 

—Puedo hablar con alguien de las plantas más cercanas, a 
ver si suena la flauta. 

—Hazlo, por favor. —Se queda en silencio un momento—. 
Una cosa más, ¿puedes investigar a Mario Silva? 

—Claro, cuando tenga un hueco. 

—Tenme informada. 

Cuelga y levanta el pulgar hacia Tendero en señal de 
agradecimiento. Mientras, Portugal recibe una llamada a su 
móvil, pulsa descolgar y a continuación da al botón modo 


altavoz. En un arranque de virtuosismo, pulsa al mismo tiempo 
una tecla del teclado de su ordenador y la pantalla se queda 
repentinamente en negro. 

—Pero qué cojones... —murmura malhumorado. 

—¿ Inspector Portugal? 

— ¡Sí! —grita al móvil—. ¿Qué pasa? 

—Soy el agente Ramos —contesta el policía algo cohibido 
—. En recepción hay un señor llamado Guillermo Collada que 
quiere hablar con usted. Me ha dicho que es sobre unos vídeos. 
Se pusieron en contacto hace unos días para declarar, pero 
rehusó hacerlo. Me dice que ahora sí quiere que le tomen 
declaración. 


Guillermo Collada está hecho un flan cuando entra en la sala 
de interrogatorios acompañado de los inspectores. La mira de 
arriba abajo como si fuera una celda. La inspectora Rossi, 
amablemente, le invita a que se siente y le ofrece algo de 
beber. Él niega con la cabeza por respuesta. Portugal no puede 
dejar de pensar en la imagen de Collada en el vídeo sexual con 
Valeria. Es un hombre no muy alto y barrigudo, con el cabello 
blanco y escaso. La colonia que usa le recuerda a la que usaba 
su propio padre, o a una muy parecida. Tendrá unos cincuenta 
y tantos años, pero está avejentado. Por su forma de vestir y 
actuar quiere dejar claro que le va bien en la vida. Desde luego 
no lo imagina como el prototipo de hombre de Valeria, salvo 
para su negocio de chantaje, que ahí sí que encaja a la 
perfección. 

—La conocí en Tinder. Ella se hacía llamar Paula. Me dijo 
que buscaba a un hombre educado que supiera complacer a 
una mujer. Dijo que le gustaban los hombres mayores y que 
estaría encantada de conocerme. 

—¿Cuántas veces la vio? —pregunta Rossi. 

—Solo una vez —contesta tras carraspear—. Quedamos en 
un restaurante para cenar. Ella era... muy atractiva. Me quedé 
prendado nada más verla. Hacía tiempo que no estaba tan 
nervioso con una mujer. 

—¿Y qué pasó después? —continúa Rossi. 


—Pues... ya en el restaurante se puso muy cariñosa y 
empezó a jugar conmigo. Se descalzó un pie y lo puso en mi... 
—carraspea— entrepierna. Era muy embarazoso, pero a la vez 
muy excitante. Ella insistió en ir a un hotel. Dijo que conocía 
uno muy discreto donde nadie nos molestaría. —Niega con la 
cabeza—. Tenía que haberme dado cuenta de que había algo 
más. Una mujer así nunca se había fijado en mí y no quise 
dejar pasar esa oportunidad. 

—Y tuvieron sexo, ¿no? 

Collada mira a los inspectores alternativamente con ojos 
lánguidos. Imagina que habrán visto el vídeo y su escasa 
pericia en las artes amatorias. La misma grabación que a punto 
estuvo de arruinarle la vida. No puede evitar sollozar y ni 
siquiera responde con palabras. 

Rossi asiente con gesto comprensivo. 

—¿Qué pasó después? 

—Cuando terminamos ella se vistió rápido y se marchó. Yo 
estaba tomando una ducha y me dijo que me llamaría pronto. 
En ese momento comencé a pensar en el error que había 
cometido, pero no quise darle más vueltas. Al día siguiente, 
estaba en mi empresa, trabajando como un día cualquiera, 
pero no dejaba de mirar el móvil, por si me había enviado 
algún mensaje. Después de mediodía, sin dejar de pensar en 
que algo no iba bien, le escribí un mensaje por WhatsApp. 
Tardó algo así como media hora en contestar, pero no había 
texto, solo un vídeo. Cuando pulsé para verlo se me cayó el 
alma a los pies. 

Collada comienza a llorar. Las lágrimas le caen como 
chorreones por su rostro de bronceado artificial. 

—Señor Collada, ¿se encuentra bien? —se interesa Rossi 
acercándose más a la mesa. 

—SÍí, gracias. 

—¿Le envió algún mensaje de texto? 

Collada asiente. 

—Claro que sí. Muy corto y muy escueto: decía que debía 
pagar seis mil euros esa misma noche si no quería que el vídeo 
se difundiera masivamente. Borré el mensaje y el vídeo y todo 
el historial de chat. Al momento, me escribió otro: decía que 


estuviera con el dinero en una cafetería que hay en la calle 
Menéndez Pelayo. Me advirtió de que no habría una segunda 
oportunidad; si no aparecía, se lo enviaría a mi familia y 
amigos. 

—¿Acudió a la cita? 

—Sí, una vez allí me dijo que dejara el sobre con el dinero 
dentro del urinario del fondo, y así lo hice. 

—¿Fue ella a recoger el dinero? 

—No lo sé. No volví a verla hasta que vi las noticias de 
Telemadrid con lo de su asesinato en Valdevistas. —Niega 
apesadumbrado—. Siento reconocerlo, y que Dios me perdone, 
pero me alegré de que hubiera acabado así. 

Rossi mira para otro lado mientras se frota las manos a la 
vez que Portugal se apoya sobre la mesa. 

—¿Volvió a ponerse en contacto con usted? —pregunta por 
primera vez Portugal. 

—Por suerte, no. 

Portugal coge su móvil y lo desbloquea con el dedo índice. 
Entra en la galería de fotos y le muestra una fotografía. Se 
trata de Castañeda. 

—¿Vio a este hombre esa noche en la cafetería que 
menciona? 

Collada abre mucho los ojos, por un momento es como si 
reviviera aquel momento. 

—Sí, me acuerdo perfectamente —afirma—. Estaba sentado 
a la barra, al lado del aseo. Me fijé en él porque se parece 
mucho a este actor, ¿cómo se llama? Hace muchas películas y 
series. Vimos una de él, mi mujer y yo, hace poco en Netflix. 

—«¿José Coronado? 

—Eso es, José Coronado. 

Los inspectores se miran de reojo. 

—¿Lo vio entrar al aseo? 

—No exactamente, porque me fui de allí rápido —afirma—, 
pero no pude evitar esperar un rato en la esquina de enfrente. 
Ya no sentía miedo, sino rabia. No sé qué pensaba. Al cabo de 
unos minutos lo vi salir de allí. Caminaba deprisa, mirando a 
un lado a otro, se perdió por una calle y ya está. 


Esa misma tarde Fernando Castañeda fue detenido y puesto a 
disposición judicial. Además de Collada, dos hombres más 
acudieron a dependencias policiales a denunciar a Castañeda 
como el hombre que los chantajeó hace unos meses, junto con 
su esposa, Valeria Donoso, ahora fallecida. El abogado de 
Castañeda, Martín de Ledesma, se presentó en la comisaría 
donde lo tenían retenido, vociferando y amenazando hasta a la 
mujer de la limpieza con acciones legales de gran repercusión. 
Textualmente gritó desaforadamente: «Se le va a caer el pelo 
hasta a Portugal». 

Sin embargo, horas después y tras la presión ejercida por 
todo el mundo, Castañeda se derrumbó y confesó su 
participación en los hechos. En una visita privada con su 
abogado, éste le recomendó que a partir de ese momento 
guardara silencio. Iban a preparar la defensa demostrando que 
él solo actuó como partícipe pasivo, y aduciendo que su 
esposa, además de cerebro, tuvo la culpa de todo. 
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Nadia no coge sus llamadas. También le ha dejado varios 
mensajes de WhatsApp, incluso audios suplicándole que lo 
perdone, pero no se ha dignado ni a mirarlos, ni siquiera 
aparece el doble check azul. No puede evitarlo y le da una 
patada a la endeble mesita que tiene delante; la lamparilla de 
plástico sale volando. Mira a su alrededor con rabia. La 
habitación donde se encuentra es rectangular y estrecha. El 
mobiliario debe de ser de antes de la Guerra Civil, y la colcha 
que cubre la cama huele a humedad y a mierda de gato: no le 
extraña que nunca se haya alquilado ese piso. Es tan feo que ni 
los okupas se atreven a entrar en él. No puede creer que esté 
allí, pero dadas las circunstancias piensa que no puede dejar 
que Nero lo encuentre: le tiene más miedo que a la Policía, que 
también se estará diciendo que si ha desaparecido es porque 
tiene algo que ocultar. 

Actuar de ese modo puede hacerle parecer más culpable y 
perjudicarlo, pero necesita tiempo para pensar. Ya habrá 
tiempo para las excusas. Debe centrarse en lo que debe hacer 
para salir de esa situación que se ha descontrolado totalmente. 
Y, para colmo, Nero le ha enviado un mensaje de audio 
recordándole que su tiempo se agota. 


«Amico Silva, mi último deseo es el de molestarle, pero debo 
recordarle que tiene un compromiso adquirido con un 
servidor. Porque ¿qué sería de este mundo si no se 
cumpliese la palabra dada? 

»Sé que es un caballero, y entre caballeros no hacen falta 
contratos ni molestos documentos. La palabra de un hombre 
es la mejor acreditación de legitimidad, ¿no cree, amico? 
Pero uno tiene que cuidar de sus propios intereses. Como 
sabe, tengo una empresa y trabajadores a mi cargo que 


tienen la fea costumbre de querer cobrar todos los meses. 
Supongo que no querrá que se enfaden con usted, ¿verdad?» 


Más tarde recibe un audio de Alonso, su socio. Lo que le 
faltaba. No tiene el valor de escucharlo, creyendo, falsamente, 
que tal vez quiera ponerse en contacto con él para ayudarlo. 


«¿Mario? ¿Dónde cojones te metes, tío? Te he llamado como 
cien veces. Por lo menos podrías devolverme las llamadas 
(Silencio). 

»No sé cómo decirte esto, pero tenemos que hablar. Creo 
que debemos repensar la situación. Llevamos con esto más 
de dos años, y las deudas no dejan de crecer. Yo no puedo 
más. Tengo problemas en casa con mi mujer día sí, día 
también. Joder, estoy visitando a un psicólogo, ¿lo sabías? 
Nunca en mi vida he necesitado a un puto psicólogo. 
[Murmura algo ininteligible.] 

»Ayer hablé con Amador Honrubia, el abogado, y 
estamos tratando de encontrar una solución. Una solución 
en la que salgamos lo menos perjudicados posible. Llámame 
cuando escuches esto.» 


Tira el móvil sobre la cama y solo tiene ganas de llorar. Le 
aterra la idea de pensar qué va a ser de su vida si todo se va a 
la mierda. Si Nadia le pide el divorcio estará acabado. No 
tendrá nada. Será como una de esas personas que viven con lo 
puesto. ¿Adónde irá?, ¿qué hará? Tiene que convencer a 
Nadia. Es la única que puede ayudarlo. No quiere pensar en si 
Nadia se va de lengua y le cuenta a esos inspectores que no 
estaba en la cama cuando se produjo el asesinato de Valeria. Si 
lo hace, estará acabado. 


Castañeda está en la cárcel, pero siguen sin pruebas para 
imputarlo por el crimen de Valeria. La coartada de Mario Silva 
avalada por su esposa es lo suficientemente sólida para dejarlo 
al margen. Sin embargo, después de todo lo ocurrido, los 
inspectores Rossi y Portugal, creen que pueden forzar la 


situación hablando con ella. Así que se plantan de nuevo en 
Valdevistas y, en esta nueva visita, la inspectora constata que 
aquel lugar le gusta cada vez menos. No hay nadie en las calles 
y parece que no viva nadie en esas bonitas casas de decorado 
de dramón televisivo de media tarde. No lo ha dicho, pero está 
segura de que su compañero diría algo como: «¿Te has dado 
cuenta de que nunca se ve a nadie entrar o salir de las casas de 
los ricos?». No sabe por qué, pero siente que la infelicidad flota 
extrañamente en ese lugar. 

Nadia los invita a entrar después de que pasen varios 
segundos en los que no contestaba nadie al portero automático. 
Rossi la ve más delgada, y eso que ya es bastante delgada de 
por sí. Tiene los ojos enrojecidos de llorar y su piel parece más 
translúcida que cuando la vio la vez anterior. Los conduce 
hacia el salón, en el mismo lugar donde hablaron con ella la 
primera vez. Daniel está jugando sobre la alfombra. Parece que 
se alegre de verlos; es un niño muy simpático y, sin lugar a 
duda, se parece a ella, pero tiene la sonrisa de su padre. Rossi 
le hace carantoñas y Nadia esboza una sonrisa forzada. Parece 
decirle con la mirada que se aleje de su hijo. 

—Será solo un momento —se excusa Rossi. 

—No importa. 

Los invita a sentarse y Portugal pasea su mirada a su 
alrededor con gesto escéptico. 

—Imaginamos que su marido no está en casa —murmura. 

Nadia lo mira fijamente. 

—Saben que no. 

Lo dice con una mezcla de rabia contenida y resignación 
mientras le da un peluche a su hijo. 

—Sabemos que es un momento delicado para usted, pero 
necesitamos hacerle unas preguntas sobre la noche que la 
señora Donoso fue asesinada. 

—Ya dije todo lo que tenía que decir. 

Rossi y Nadia se miran fijamente. La inspectora trata de 
encontrar fisuras en su expresión. 

—¿Y no quiere cambiar o añadir algo más a su declaración? 

—No — indica con firmeza. Cansado de jugar, Daniel estira 
los brazos y su madre lo coge. El niño se acurruca en su regazo 


con un ronroneo lastimero. 

—¿Su marido pudo haber salido de la casa mientras usted 
estaba durmiendo? — insiste Portugal. 

Nadia esboza una sonrisa, pero no desaparece de su rostro la 
tristeza que ha acumulado las últimas horas. Rossi puede 
imaginar la escena de una imaginaria discusión. 

—No voy a decirles algo que no ocurrió. No vi, ni escuché 
nada, y mi marido estuvo en todo momento a mi lado, en la 
cama. 

Al decir esto último le tiembla el labio inferior. A Rossi le 
gustaría acariciar su mano, pero sabe que es del todo 
inadecuado. ¿Estará tratando de proteger a su marido incluso 
después de descubrir que le ha sido infiel con una mujer que 
ha sido asesinada en la casa de enfrente? ¿Qué pensamientos 
se arremolinan en esa bonita cabeza en esos momentos? 
¿Querrá tomarse la justicia por su mano a su debido tiempo? 

—Imagino que ya sabrá que su marido tuvo una aventura 
sexual con la señora Donoso, y que esta aventura quedó 
registrada en una grabación —desvela Rossi—. Vídeos que 
luego eran utilizados, junto con otros más que hemos hallado, 
para realizar un chantaje con ellos. El señor Castañeda ha sido 
detenido y ha confesado su participación en los hechos. Es a lo 
que se dedicaban últimamente él y su esposa, y es muy posible 
que su marido hubiera sufrido algún tipo de chantaje. 

—No sé nada de ningún chantaje. 

Las dos mujeres se miran, escudriñándose mutuamente 
durante varios segundos. 

—Lo entendería —dice Rossi con serenidad—. Si alguien me 
chantajeara, poniendo en peligro todo lo que tengo. No sé qué 
haría. 

Portugal mira a su compañera y luego a Nadia. 

—Mi marido no es un asesino. 

—No puede saberlo. 

—Sí lo sé. Conozco a la persona con quien estoy casada y no 
es un asesino. 

Rossi no le dice lo que piensa de su marido, que es de todo 
menos agradable. «No me lo trago. No es tan tonta. De hecho, 
tiene que ser bastante más inteligente de lo que quiere 


aparentar.» 

—¿Y usted? —suelta la inspectora. 

—Yo ¿qué? 

Portugal mira de nuevo a su compañera con admiración. 

—¿Sabía antes de todo esto que su marido tenía una 
aventura con la señora Donoso? 

—No —gimotea con voz ahogada. Daniel lloriquea mientras 
ella lo acuna, y ella murmura algo ininteligible y 
tranquilizador al niño—. Y ahora, si no les importa, debo darle 
el pecho a mi hijo. 

Los inspectores se levantan y salen de la casa sin que Nadia 
los acompañe. Las miradas de Rossi y Nadia se cruzan antes de 
que la puerta principal se cierre. 


Juan Portugal llega a casa, pero no se atreve a entrar. Se queda 
en la puerta, mirando el vacío que le espera. Luego, llora en el 
silencio de su salón y se tumba en el sofá. No quiere dormir en 
la cama que compartía con Lola. Hasta bien entrada la 
madrugada mira los álbumes de fotos de los viajes que hicieron 
juntos y que ella se encargaba de recopilar e imprimir. Le 
encantaba viajar y disfrutar de la vida. Con Lola aprendió a ser 
feliz; ella le enseñó a ser mejor persona y le ayudó a 
entenderse y a espantar los miedos que atormentaban su alma. 
Siempre fue consciente de que él la necesitaba más a ella que 
ella a él. 

Once meses buscando pistas por todo Madrid. Preguntando 
aquí y allá. Buscando ese coche que mató a su mujer y que 
nadie vio. José Ramón Veloso, su amigo y comisario, le dijo 
una vez que debía aceptarlo y seguir adelante. Para él es fácil; 
Veloso tiene una amplia familia, nietos incluidos, con la que se 
reúne todos los domingos a celebrar que se tienen los unos a 
los otros. 

Él solo tenía a Lola y se la han arrebatado. Ya no tiene a 
nadie más. Buscará hasta el final de sus días al culpable. Nada 
ni nadie será capaz de detenerlo. 

En una ocasión, Rossi le preguntó: ¿qué harías si conocieras 
su identidad? Si un día llegara una información que te dijera: 


mira, es él, o ella; vive en este barrio, en ese edificio y lleva 
una vida normal; de hecho, es una persona querida por sus 
amigos y su vecindario; con un buen empleo y una familia 
adorable. Sin embargo, nadie sospecha lo que hizo; nadie sabe 
que atropelló a una mujer a la que no socorrió y se dio a la 
fuga. No puede ser, es imposible, dirían, es la mejor persona 
que conozco; se han equivocado; siempre pasa igual. Siempre 
quieren echarle la culpa a los mismos. 

Y es posible que él o ella buscase información en internet de 
una mujer atropellada. Los medios informarían de que el 
conductor «se dio a la fuga y nadie pudo ver quién era». 
Después, se enteraría de que esa mujer había fallecido en el 
hospital debido a las complicaciones provocadas por el 
atropello. Y la Policía seguía sin poder encontrar al que lo 
hizo. Nada, no tienen la más mínima pista que seguir. Es inútil, 
es como un fantasma que se ha evaporado. Entonces, él o ella, 
sonreiría. No porque fuera una persona malvada, o al menos 
nunca lo había creído así, pero se ha librado de que la cojan, se 
ha librado de ir a la cárcel. Él o ella lo sentiría mucho, en 
serio. Sentiría que aquella mujer a la que no conocía de nada, 
y que solo porque el azar así lo quiso, se cruzara en su camino 
ese preciso instante. Sí, lo sentía mucho, pero tenía una vida 
por vivir, de nada servía ya lamentarlo. De hecho, en más de 
una ocasión ha llegado a pensar que ese atropello jamás 
ocurrió, que solo fue fruto de su imaginación. Sí, es mejor 
pensar así. Porque necesita paz de espíritu. Necesita olvidar lo 
que ocurrió y pasar página de una vez. 

Juan Portugal no respondió, pero Rossi podía casi sentir lo 
que su agotado corazón clamaba. Era injusto, sí. La vida es 
terriblemente injusta, y siempre o casi siempre se ceba con los 
mismos. 

«Sí lo es. Pero un día, tal vez dentro de meses o de años, 
cuando probablemente lo hayas olvidado, apareceré en la 
puerta de tu casa. Y entonces... comenzará tu pesadilla.» 
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El día amanece gris. La pasada noche apenas durmió. Una hora 
entre toma y toma. La visita de los inspectores perturbó su 
sueño hasta el punto de que tuvo pesadillas donde aparecían 
ellos: la inspectora le ponía las esposas mientras ella 
preguntaba por su hijo y era arrastrada hacia un vehículo 
policial, y los vecinos miraban impasibles la escena; ella 
gritaba el nombre de su hijo, pero nadie contestaba, y los 
vecinos entraban en sus casas y cerraban la puerta. «¿Qué has 
hecho, Nadia? —le preguntaba Rossi ya en el coche—. ¿Has 
matado a esa mujer, o, peor, has encubierto a ese chuloputas 
que tienes por marido? ¿Sabes lo que es perder la libertad? 
Verás a tu hijo cuando vuelva de la universidad, te perderás 
toda su vida. ¿Me estás escuchando, Nadia?» 

Su voz todavía retumba en su cabeza cuando abre los ojos. 
¿Por qué tiene que sufrir esa pesadilla? Todo iba bien. Todo 
iba perfectamente bien. 


Pasa más tiempo de lo normal en la ducha; el agua caliente 
resbala sobre su cuerpo. Piensa en las manos de Mario 
alrededor de su cuerpo, de sus besos, de su miembro 
hinchándose sobre sus glúteos. Lo desea desesperadamente 
dentro de ella. Pero espanta esos pensamientos con rabia. La 
ha traicionado. Las lágrimas acuden sin consuelo. Llora hasta 
hartarse bajo el agua de la ducha. 

Sentada en la cama se dice en voz alta que tiene que 
continuar adelante. Besa y abraza a su hijo como nunca lo ha 
hecho, y a continuación baja a la cocina y se prepara el 
desayuno. Evita mirar el móvil e intenta hacer las cosas como 
si no hubiera pasado nada. Como si su vida no estuviera rota, 
pero su organismo rechaza toda ingestión. Coge al final el 


móvil y vuelve a leer el último mensaje: 


Tu marido oculta algo más que una infidelidad. Tiene un plan para ti. 
No me creo que no sepas de qué se trata. 


No ha recibido más mensajes. Ese es el último que recibió y 
lo ha leído como veinte veces. Mario tampoco ha vuelto a 
enviarle ningún mensaje más, ni la ha llamado de nuevo. 
Tampoco se ha molestado en borrar el historial de navegación 
de Safari. De hecho, la página que aparece cuando lo abre es la 
última que visitó: la de aquel diario digital informando sobre la 
ausencia de pistas del crimen de aquella mujer de Alicante. 
Vuelve a leer la noticia y se fija en la imagen irreconocible de 
la persona, que Nadia supone es la portavoz de la familia. Se la 
queda mirando: solo es un rostro desenfocado de mujer. Con el 
dedo índice navega hasta el principio del artículo. Recuerda 
que es el mismo periodista que redactó la noticia anterior: 
«Joan Blume». 

Encuentra el teléfono del diario en la sección de contacto, 
debajo del todo. Hace unas cuantas búsquedas en Google, 
visita algunas páginas web, y después de darse por satisfecha 
confecciona un relato. 

—El Digital de Alicante, ¿dígame? 

—Buenos días, me gustaría hablar con Joan Blume. 

—Joan, sí, ¿quién pregunta por él? 

—Me llamo Martina Priego y soy escritora —dice resuelta 
—. Estoy trabajando en un libro sobre un artículo que él 
escribió hace tiempo. 

Hay un breve silencio. 

—¿No será por lo del escándalo de la empresa Aguas del 
Turia? Porque si es así, no podemos hablar del tema... 

—No, no. No se trata de nada de eso. Escribo sobre 
crímenes. Ficción. 

—¡Ah! Vale, vale... Un momento, por favor. 

Después de más de dos minutos de espera alguien contesta 
al otro lado. 

—¿Sí? Soy Joan Blume, ¿quién es? 

—Hola, Joan, me llamo Martina Priego y soy escritora. 


Estoy trabajando en un libro sobre un crimen cometido en la 
ciudad de Alicante hace unos años. Buscando información en 
internet, vi que la noticia la cubriste tú. Se trata del crimen de 
Vistahermosa. 

—Eeeeh..., sí —susurra con cierto escepticismo—. ¿Cómo 
has dicho que te llamas? 

Nadia lo imagina sentado frente a su ordenador, buscando 
ese nombre en Google. 

—Martina Priego. 

Lo que Blume encontrará serán algunos enlaces de esa 
misma escritora que en realidad existe, pero es otra persona. 
No es demasiado conocida y solo publica sus obras en Amazon. 
Novela policíaca, sobre todo. 

—Pero eso ocurrió hace mucho tiempo —responde Blume, 
probablemente después de haber visto lo mismo que ella vio 
hace unos minutos—. La verdad es que no hay mucho más de 
lo que apareció en su momento —añade finalmente en tono 
evasivo. 

—Entiendo, pero me harías un favor enorme si pudieras 
darme algo más de información. Ese crimen me llamó mucho 
la atención y vi que había una historia muy potente detrás. 

—¿En serio? —responde incrédulo. 

—Sí. —Se aclara la garganta—. Y a mi editor también le 
parece una idea genial. Se trata de mi primer contrato con una 
gran editorial y no quiero fallar. Es una gran oportunidad para 
mí. 

—¿De qué editorial estaríamos hablando? —pregunta con 
interés renovado. 

—Eso no puedo decirlo todavía. Solo puedo decirte que es 
una de las grandes de este país. Si me ayudas, te prometo que 
pondré tu nombre en los títulos de crédito. Palabra. 

Nadia imagina la cara de satisfacción de Joan Blume. 

—Bueno..., si es así —contesta con otra actitud—. ¿Qué 
quieres saber? 

La verdad es que Blume no ha mentido y no sabe mucho 
más de lo que publicó en su día. Aunque a Nadia lo único que 
le interesa es conocer la identidad de la portavoz de la familia, 
Blume alude a la Ley de Protección de Datos Personales como 


obstáculo legal. 

—No puedo hacerlo. No es ético ni legal. 

—Me has dicho que también escribes, ¿no? 

—Bueno, sí —prosigue con una risa—. Tengo un 
manuscrito, se trata de una historia apasionante de finales del 
siglo xXIx, y es una lástima, porque ha sido rechazado ya por 
varias editoriales. Estoy convencido de que sería un bombazo, 
pero no encuentro ese editor que... 

—Puedo pasarte el correo del mío —lo interrumpe—. Y 
antes le hablaría de tu manuscrito para que estuviese enterado. 

——¿Harías eso por mí? 

Una vez que Nadia tiene el nombre promete que lo volverá 
a llamar dentro de unas horas. Siente su decepción cuando 
descubra finalmente la verdad. 


En Facebook encuentra con facilidad a la persona que busca: 
Arantxa Galván Muñiz. Apenas publica cosas en su muro y la 
mayoría son publicaciones de otros que comparte. Por lo que 
ve, le preocupan las injusticias, el cambio climático y el futuro 
de las pensiones. Le gustan los animales, sobre todo los perros. 
Apenas hay fotos suyas. Es una mujer de unos cuarenta y 
tantos años con un rostro de lo más normal. La mirada 
melancólica y la cara picada de viruela. En su foto de perfil 
aparece con una niña de unos ocho años. 

Busca más datos en su información personal, pero solo dice 
que reside en Alicante, además del instituto donde estudió. 
Navega entre sus fotos. Tiene que remontarse hasta casi dos 
años atrás para ver una imagen donde aparezca ella. Viste un 
pijama blanco junto con otras mujeres que también lo llevan. 
Detrás, se ve un pasillo de lo que parece un hospital. 

Arantxa sujeta una tarta delante de la cámara con dos velas 
que forman un cuarenta y dos. Sonríe con la boca apretada. 
Hay un texto a pie de imagen: «Con estas compañeras todo es 
mucho más fácil. ¡Os quiero un montón!», y muchos corazones 
y besos. No hay ubicación, solo la fecha. 

Nadia exhala un suspiro de frustración, pero entonces ve 
algo que llama su atención: se trata de la placa identificativa 


en el bolsillo del pecho de una de las mujeres. Amplia la 
imagen todo lo que puede. Está borrosa, pero aun así consigue 
leer: RESIDENCIA DE LA TERCERA EDAD LA MILAGROSA. 


Mario Silva Alfonsín nació en Valladolid. El subinspector 
Tendero descubre eso, pero poco más, del opaco pasado del 
marido de Nadia Valverde. También que estudió en un rígido 
colegio de curas y en un instituto de la ciudad, donde no 
destacó especialmente en ninguna asignatura. Termina el 
bachillerato con más pena que gloria y su rastro se pierde ahí, 
lo cual es bastante extraño. Si tiene padres, no consigue dar 
con ellos. Es complicado encontrar a gente que quiera hablar 
del pasado de alguien sin estar sobre el terreno. Decide llamar 
al instituto donde Silva estudió. No queda ya nadie allí de 
aquella época, salvo un conserje llamado Casimiro, de voz 
perruna y taciturna, que según la funcionaria que atiende la 
llamada ya debería de estar jubilado. 

—Mejor que hable con el director de entonces —comenta 
Casimiro tras una interminable tos de fiumador—. Ahora está la 
cosa muy achuchada con eso de la protección de datos y 
demás. En el momento que menos te das cuenta, ¡zas!, te cae 
una denuncia sin comerlo ni beberlo. 

Finalmente, y con algo de reticencia, Casimiro le da el 
nombre del antiguo director. Se llama Emilio Huete, que 
además es profesor de Matemáticas retirado. Accede hablar 
con él a través de videoconferencia. 

—¿Qué si conocí a Mario Silva? Como le he dicho, sí, era 
alumno mío. 

Pero lo dice con una sonrisa socarrona. Tendero está a 
punto de preguntarle por qué se ríe, pero prefiere seguir el 
procedimiento. 

—¿Y qué me puede decir de él? 

Huete hace un gesto extraño con la boca, mueve a la vez las 
cejas, que son muy pobladas y, por su aspecto, parece que 
nunca hayan sido retocadas. 

—¿Ha hecho algo malo? 

—De momento, no. 


—Ah —exclama incrédulo—, de momento. Vale. 

Tendero no quiere entrar en detalle, principalmente porque 
no tienen nada todavía contra él y de hacerlo crearía un 
peligroso precedente. 

—¿Qué me puede contar? —insiste—. ¿Era buen 
estudiante? 

—No especialmente, pero era muy listo —contesta—. De 
esas personas que saben salir airoso de cualquier situación sin 
salpicarse. También era bastante encantador. Sí, esa era su 
mayor virtud. Sabía cómo meterse a la gente en el bolsillo. 

—«¿Dio alguna vez muestras de ser violento? 

—No, al menos yo nunca vi nada por el estilo, y ningún 
profesor, padre o alumno me dio quejas de él al respecto. 

—¿Cómo era su relación con las chicas? 

Huete sonríe. 

—Se le daban bastante bien. Era sorprendente ver con qué 
facilidad conquistaba a cualquier chica que se le pusiera a tiro. 
Incluso... 

Se detiene. Tendero espera unos segundos, pero Huete evita 
su mirada. Carraspea antes de hablar. 

—Supongo que ya puedo contarlo —duda—. Además, pasó 
hace mucho tiempo y usted no se ha puesto en contacto 
conmigo para escuchar cotilleos de pasillo, ¿verdad? 

Tendero sonríe cortésmente. 

Huete apoya los codos sobre el escritorio que tiene delante 
antes de proseguir. 

—Verá, la implicada —se detiene, como si le costara 
confesarlo— era amiga de la familia, y fue algo muy sonado en 
aquella época aquí en Valladolid. Ella, cuyo nombre no voy a 
revelar, tenía al menos diecisiete o dieciocho años más que él, 
que entonces debía de contar con no más de dieciocho. Estaba 
divorciada y tenía dos niñas. —Menea la cabeza como si 
todavía le costara entenderlo—. Se enamoró de él. 
Perdidamente. Cuando todo salió a la luz..., nadie podía 
creerlo. ¡Tenía una hija casi de su misma edad! 

Tendero asiente levemente, no lo interrumpe. 

—Pero lo peor de todo no fue eso: había un vídeo donde 
ella le... —carraspea—. Disculpe, pero me resulta muy 


embarazoso hablar de este tema. 

—No se preocupe —lo tranquiliza—. ¿El vídeo del que 
habla era de contenido sexual? 

Huete asiente con la cabeza. 

—Menos mal que internet no era entonces lo que es hoy en 
día, si no... —Exhala un suspiro apurado—. Aun así, hubo 
mucho revuelo. No sé cómo, pero alguien comenzó a enviarlo 
desde una cuenta de correo anónima a amigos y conocidos de 
esta mujer. 

—.¿Se descubrió quién lo hizo? 

El exprofesor niega con vehemencia. Su mirada revela cierta 
pesadumbre. 

—¿Hubo algún tipo de chantaje? 

Se encoge de hombros. 

—Si lo hubo, nunca se supo. 

—Entiendo. —Hay un breve silencio—. Esta amiga suya... 
¿era una persona solvente? 

El exprofesor esboza una sonrisa sorprendida. 

—Hombre, una muerta de hambre no era, eso desde luego. 
Tenía un cargo importante en el Gobierno regional de Castilla 
y León que tuvo que dejar, y su familia poseía unos cuantos 
inmuebles en la ciudad. Vamos, que estaba bien situada — 
niega después de exhalar un profundo suspiro—, pero no le 
sirvió de mucho. Todo aquello la destrozó y tuvo que 
marcharse de Valladolid. 

—¿Y qué pasó con Mario Silva? 

—Desapareció poco después. Dijeron que recibió amenazas. 
Sus padres no quisieron saber nada del tema. Y como suele 
ocurrir, con el tiempo, todo se olvidó. 

—Entiendo. 

Huete entrelaza las manos con un gesto estudiado. Mira con 
intensidad a Tendero. 

—¿En qué anda metido? —pregunta sin disimular su interés 
—. Por aquí nadie lo echa de menos y, si quiere que le dé mi 
opinión, no me gustaba ese chico. Tenía algo... perverso, 
¿sabe? 

Tendero no contesta a su pregunta y Huete menea la cabeza 
sonriendo con malicia. 


—Señor Huete, sé que es algo comprometido para usted, 
pero me haría un enorme favor si pudiera facilitarme el 
nombre de su amiga. 

El exprofesor niega inmediatamente. 

—No, no puedo hacer eso. —Baja la cabeza—. Además, 
hace tiempo que no sé de ella. Pero una cosa sí que es cierta: 
que fue muy traumático para todos. —Niega con vehemencia 
—. No me gustaría ser el responsable de abrir de nuevo esa 
herida. Entiéndalo. 

—Ya —responde Tendero decepcionado. 

Da por finalizada la videollamada y, mientras mira 
pensativo la pantalla vacía de su ordenador, suena su móvil. Es 
Garay. 

—Pensaba que hoy tenías el día libre —presupone Tendero. 

—Yo pensaba lo mismo de ti. —Suelta un bufido—. 
Necesitamos unas vacaciones urgentemente. 

—Más que el respirar. 

—¿Tienes planes para este finde? —pregunta Garay. 

—Pues algo por ahí tengo... 

No, no tiene nada, pero le da vergiienza admitirlo ante su 
compañera, y la verdad es que le fastidia. Silvia es una gran 
amiga. Siempre está de aquí para allá, escalando montañas, 
deslizándose en tirolesa o buceando en las Maldivas. Aunque 
no lo parezca a primera vista, es una mujer de acción que 
disfruta de la vida al aire libre. Todo lo contrario que él, que se 
ha pasado la vida escondiéndose del mundo y de sí mismo. 
Complaciendo a todos menos al primer interesado. Temiendo 
que todos sepan lo que es en realidad y lo que siente. 
Padeciendo todavía los efectos de una estricta educación 
católica. 

—Aplázalo y vente con mi tribu. Vamos a hacer senderismo 
por una zona muy chula. Te gustará. 

Le gustaría mucho, sí. 

—Es que no puedo posponerlo. Lo siento, Silvia. 

Ella suspira resignada. Él piensa que algún día tendrá que 
contárselo. Carraspea antes de hablar. 

—Bueno, ¿qué tienes por ahí? ¿Algo nuevo de Silva? 

—De Silva y de su mujer Nadia. Muy jugoso —explica Garay 


con el ánimo renovado—. Primero Silva: he mirado en su 
informe de la Seguridad Social. Después de marcharse de su 
Valladolid natal bastante joven estuvo de aquí para allá: Palma 
de Mallorca, Ibiza, Barcelona... Trabajando mayormente en 
hostelería, pero duraba poco. Luego se marchó a Alicante 
donde ahí sí estuvo más tiempo. Estaríamos hablando de unos 
tres años y medio. Después de trabajar en algunas 
inmobiliarias se dio de alta como autónomo y montó su propio 
negocio de venta de pisos. Sin embargo, hay una cosa extraña. 

—¿El qué? 

—Que se dio de baja del régimen de autónomos en 
septiembre de 2016, y, extrañamente, no hay más registros de 
él hasta marzo de 2018, cuando volvió a trabajar en una 
inmobiliaria, esta vez como asalariado, aquí en Madrid. 

—Sí, es muy raro. 

—Segunda parte: su esposa. Resulta que hace unos años se 
cambió los apellidos. 

Tendero se yergue en la silla. 

—Y fue al trasladarse a Madrid, ya que había nacido en 
Barcelona. Cuando llegó, lo primero que hizo fue ir al Registro 
Civil a solicitar el cambio de apellido. 

—¿Y cómo se apellidaba antes? 

—Nadia Ferrer. 

El subinspector se pregunta por qué lo haría. No lo sabe, 
pero nadie hace eso si no tiene un buen motivo. 


Está decidida. Tiene que hablar con esa mujer. Y la mejor 
manera de hacerlo es ir hasta su trabajo en esa residencia de la 
tercera edad en Alicante. No tiene otra alternativa, debe 
descubrir algo que demuestre que Mario no es un monstruo. 
Arantxa tuvo que hablar con su tía antes de que fuera 
asesinada supuestamente por su amante. Quizá le contara 
algún detalle a la Policía que esta ignoró pero que para ella sea 
relevante, y por eso debe cerciorarse. 

Antes debe dejar a Daniel a cargo de alguien, y Blanca es la 
persona perfecta. Ha hablado con ella, pero no está en casa en 
ese momento. Se ha trasladado al centro de la ciudad para 


resolver unos asuntos con su abogado. Joel está en casa, al 
parecer un poco acatarrado, y por eso no ha acudido al 
instituto esta mañana. No es la primera vez que se queda a 
cargo de Daniel, al que le encanta estar con él. 

Si toma el AVE en Chamartín puede estar al cabo de poco 
más de dos horas en Alicante, y al anochecer podría estar de 
vuelta. Solo estaría fuera de casa unas seis horas. Compra los 
billetes por internet y los descarga en su móvil. Prepara todo lo 
que su hijo pueda necesitar en dos bolsas de nailon y sale de su 
vivienda, cruza la calle llevando el cochecito con Daniel y 
cargada de mil y un cachivaches para jugar. 

—Hola, Nadia —saluda Joel sonriente al abrir la puerta. 
Viste una sudadera deportiva que le viene enorme, y se rasca 
su cabello, siempre encrespado, a la vez que acaricia el pelo de 
Daniel—. Pasa, ya me ha dicho mi madre que tenías que salir 
de viaje por unas horas. 

—Joel, si no puedes, no pasa nada... —contesta ella 
descargando en el suelo las bolsas que lleva con las cosas de 
Daniel. 

—Claro que puedo. Estoy haciendo un trabajo de Biología 
que tengo que entregar esta noche y me estaba tomando un 
descanso. Deja que te ayude... —Coge las bolsas de Daniel y va 
hacia la cocina, mientras Nadia lo sigue con el cochecito. 

Deja las bolsas sobre la encimera. En la mesa donde Nadia 
suele sentarse cuando va de visita ve un batido de chocolate y 
un paquete de galletas a medio abrir, y el móvil de Joel está 
sobre la mesa, donde suena la canción Going Under, de 
Evanescence. Daniel sonríe al ver a Joel, juega mucho con él 
cuando lo ve. Le encantan los niños y se agacha y le hace 
carantoñas. 

—No te preocupes. Además, mi madre va a venir dentro de 
una hora o menos. Eso es lo que me ha dicho. —Se encoge de 
hombros. 

—Perfecto —contesta Nadia, convencida de que Daniel va a 
estar bien. 

Mira el reloj y comprueba que tiene menos de una hora para 
llegar a Chamartín y coger el AVE. 

—Joel. 


—¿Sí? —Se levanta y bebe de su batido. Coge una galleta 
que le ofrece a Nadia, pero la rechaza con una sonrisa. 

—¿Cómo ves a tu madre últimamente? 

Joel baja el volumen de la música en su móvil. 

—Bueno, creo que está bien... Lo dices por lo que le pasó a 
Valeria, ¿no? 

—Sí, por eso también. 

Nadia se pregunta lo duro que tuvo que ser para él perder a 
su padre, al que, según dijo Blanca, adoraba. Ella sabe lo que 
es sentirse absolutamente sola, sin nadie a tu lado que te dé el 
cariño que necesitas, sobre todo en esos momentos. 

—Sé que parecerá una tontería, pero cuida de tu madre. Es 
importante que siempre cuides de ella. —Nadia sonríe con 
tristeza—. Ella te quiere mucho. 

Joel asiente sin entender. 

—Claro. 

Antes de marcharse, Nadia le explica dónde está todo lo que 
pueda necesitar. Le ha dado el pecho antes de salir y no cree 
que vuelva a tomar hasta dentro de tres o cuatro horas, pero 
por si acaso guarda los biberones en el frigorífico. Para 
entonces, y mucho antes, ya habrá regresado Blanca, que sabe 
perfectamente cómo cuidar de Daniel. 

—Muchas gracias, Joel —dice Nadia desde la puerta de la 
calle. 

—No te preocupes, el pequeñajo estará bien. 

Mira el reloj nuevamente. Debe darse prisa o perderá el 
tren. 
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Después de que Garay le hablara del cambio de apellido de 
Nadia, Tendero no ha podido dejar de darle vueltas y, con su 
ayuda, descubre que Nadia Valverde, o Nadia Ferrer, como se 
apellidaba antes, además de nacer en la Ciudad Condal estudió 
Bellas Artes en la Universidad Autónoma de Barcelona con 
unas notas excepcionales. Poco después de licenciarse se 
trasladó a Madrid, donde lo primero que hizo fue cambiarse los 
apellidos. Pero ¿por qué lo haría? ¿Por qué cambió sus 
apellidos? ¿Qué había ocurrido para que tomara esa decisión 
tan drástica? 

Garay es lista como el hambre y es la mujer que le gustaría 
tener a su lado si tuviera que irse a una isla desierta. Pero no a 
una isla cualquiera, sino a una con un ordenador con acceso a 
internet. 

Echa un vistazo a lo que te paso —dice a través de su 
móvil—. Es un documento del Departamento de Salud de la 
Generalitat de Cataluña. No tiene desperdicio. 

Cuelga antes de darle las gracias y abre el archivo adjunto al 
correo que acaba de recibir. El documento es un informe 
expedido por el citado departamento donde afirma que Nadia 
Ferrer recibió atención psicológica continuada durante varios 
años. Comenzando cuando solo era una niña y terminando 
cuando alcanzó la mayoría de edad. Además, y según el citado 
informe, durante todo ese tiempo estuvo ingresada en un 
centro de rehabilitación psicosocial de la Generalitat. 

¿Qué le había ocurrido? 

Intenta localizar a alguien que pueda aclararle algo en el 
propio departamento, pero se acogen a la Ley de Protección de 
Datos Personales como obstáculo legal. Lo intenta con el 
personal que trabaja en el citado centro de rehabilitación, pero 
tampoco consigue nada. Tendero, desesperado, revisa las redes 


sociales en busca de un milagro, y el milagro obra en forma de 
un antiguo vigilante de seguridad, que trabajó allí en la década 
de los noventa, un tal Oriol Molins. 

—¿Señor Molins? 

—Sí, dígame. 

—Me llamo Salvador Tendero y soy subinspector de la 
Policía Judicial en Madrid. Me gustaría hacerle unas preguntas, 
si es tan amable. 

—Usted dirá. 

—Trabajó como vigilante de seguridad en un centro de 
rehabilitación de la Generalitat, ¿es cierto? 

—Correcto, en el de la calle Llull. Del 85 hasta el 2002, 
cuando me jubilé. Diecisiete años. 

—¿Le suena de algo el nombre de Nadia Ferrer? 

—-Creo que no. ¿Trabajaba allí? 

—No, era una paciente. 

—Lo siento, pero la identidad de los pacientes no solía 
trascender. 

—Entró siendo niña y creo que dejó el centro a la edad de 
dieciocho años. 

Molins lo piensa durante un rato. 

—Bueno, ahora que lo dice recuerdo a una niña que estuvo 
varios años ingresada, bastantes. Creo que era porque no 
hablaba. 

—¿Cómo que no hablaba? 

—Pues eso. Que no hablaba, que no se comunicaba... Pero 
ya le digo que solo era lo que se oía por ahí. 

—¿Vio a esa niña alguna vez? 

—La verdad es que no. La identidad de los menores de edad 
se trataba ya entonces de una manera muy rigurosa. Yo estaba 
en la puerta de entrada y nunca hacía preguntas. Ya sabe: 
«Veure, sentir i callar». 

—Entiendo —contesta con un suspiro de frustración. 

—¿Ha probado a hablar con la directora del centro de 
entonces? 

—¿Sigue en activo en ese mismo centro? 

—No, claro que no. Un compañero me dijo que se marchó a 
Madrid hace años, pero no sabría decirle más. 


—¿Se acuerda de su nombre? 

—Eso sí: doctora Isabel Bellver. Muy buena profesional y 
siempre muy respetuosa con todos los empleados y pacientes. 

Tendero apunta ese nombre en el margen de un informe 
forense que tiene sobre la mesa. 

—Perfecto, muchas gracias por su colaboración, señor 
Molins. 

—No ha sido nada. Adéu. 

Nada más colgar, llama a Garay, le da los datos de la 
doctora Bellver y le pide que la localice. No tarda ni diez 
minutos en devolverle la llamada, y además de un teléfono de 
contacto le ofrece su dirección. 

—No sé cómo pagarte todo lo que haces —reconoce 
Tendero. 

—Tú apúntate un finde con la chata y déjate llevar, que esto 
de vivir va de eso. 

No sabe si la última frase la dice con segundas. Seguro que 
sí. Llama al teléfono que le ha pasado su compañera, pero 
nadie contesta, así que deja un mensaje en el contestador. 

Se mira el reloj de pulsera. No puede creerlo, lo ha vuelto a 
hacer. Y se ha dado cuenta cuando su estómago ha protestado 
por ese continuo maltrato al que lo somete más de lo 
recomendable. Bajará al bar que hay enfrente a tomar algo 
rápido. Se pone la chaqueta y sale de la sala, pulsa para tomar 
el ascensor y, entonces, oye a lo lejos el teléfono de su 
escritorio. Regresa corriendo y consigue descolgarlo antes de 
que se acabe la llamada. 

—¿Sí? 

—Buenas tardes, ¿es el inspector Tendero? 

—Subinspector, ¿quién es? 

—Me llamo Isabel Bellver. Le llamo porque me ha dejado un 
mensaje en el buzón de voz hace un rato. 

—Era para hablar con usted sobre Nadia Ferrer, ¿la conoce? 

Se produce un largo silencio. 

—Sí, la conozco. 

—¿Podríamos hablar? Serían solo unas preguntas. 

—¿No será por lo del asesinato de esa mujer? 


Nadia llega a Alicante a la hora prevista, pero el traslado hasta 
la residencia donde trabaja Arantxa le lleva más tiempo del 
esperado. Por una llamada que hizo esa mañana supo qué 
turno hacía: había entrado a las tres de la tarde y no 
terminaría hasta las once de la noche. 

La residencia está situada en una avenida luminosa y con 
palmeras. Hay una diferencia de al menos ocho o diez grados 
más con respecto a Madrid; incluso a esas horas de la tarde 
hace calor. El taxista que lleva a Nadia hasta allí afirma que en 
invierno u otoño es agradable, pero que en verano no hay 
quien lo aguante. 

Después de pasar por una puerta con verja y cruzar un 
jardín cuidado y con más palmeras llega a recepción y 
pregunta por Arantxa. El recepcionista de la entrada va en su 
busca y regresa tras unos pocos minutos. 

—Está terminando de asear a un paciente. Tardará unos 
cinco minutos. Pero me ha dicho que no la conoce —explica 
con gesto esquivo. 

—Sí, es cierto —aclara Nadia—. Quería hablar de ella sobre 
su tía. 

Por la cara que pone el recepcionista intuye que todavía 
tiene que resultar un tema penoso para ella. 

Se sienta en una sala de espera. En una sala contigua ve a 
unos cuantos ancianos sentados en sillas de ruedas, y una 
enfermera trata de  animarlos mientras les da la 
correspondiente medicación. Mirando esa escena se pregunta si 
ella terminará sus días en una residencia como esa, o tal vez en 
una de enfermos mentales, atada a una cama día y noche, 
suplicando a los celadores que la suelten. ¿Vendría a verla su 
hijo de vez en cuando o se avergonzaría de ella, negando si 
quiere que exista? La imagen de ese hipotético y siniestro 
futuro es tan vívido que se queda sin respiración. 

—Buenas tardes —dice de repente la voz de una mujer. 

Nadia regresa al presente. La mujer está de pie y la mira con 
recelo. Tiene unos cuarenta y tantos años y lleva el cabello 
recogido en una cola de caballo. Está más envejecida que en la 
foto de Facebook. 

—¿Arantxa? —pregunta a la vez que se levanta. Le tiende su 


mano, pero la mujer no le ofrece la suya, que lleva metidas en 
los bolsillos de su pijama de trabajo. 

—Sí, soy yo —contesta con frialdad—. Perdona, pero no sé 
quién eres, ¿te conozco? 

—No, me llamo Nadia Valverde y quería hablar sobre tu tía 
Mariana. 

Al decir eso Arantxa niega rápidamente con la cabeza. 

—Pues ya puedes volver por donde has venido, porque yo 
no tengo nada de lo que hablar... 

Puede que para la Policía y para el resto del mundo ese 
asunto esté olvidado, pero no para Arantxa, para quien sigue 
tan presente como cuando ocurrió. 

—Es sobre el hombre que asesinó a tu tía —añade Nadia 
antes de que diga nada más. 

Arantxa hace un gesto de crispación y mira a su alrededor. 
Nadia cree que va a dar media vuelta y a marcharse en ese 
preciso momento. 

—¿Quién eres? —Levanta la voz, y el recepcionista las mira 
preocupado—. ¿Eres periodista? Porque policía seguro que 
no... —Se detiene de repente y se toca la cara en un gesto 
nervioso. 

Entonces Nadia saca su móvil y se lo pone delante de la 
cara. 

—Alguien me envió este enlace. —Le enseña la noticia del 
asesinato de su tía Mariana y Arantxa lo mira con cansancio—. 
Vivo en Madrid y no conocía de nada a tu tía, pero alguien me 
envió esta noticia después de que asesinaran a una mujer en la 
misma calle donde vivo. 

—¿Y qué? —contesta con brusquedad. 

—Que esa mujer fue asesinada del mismo modo que tu tía. 
Le destrozaron la cara hasta morir. 

No contesta y solo puede mirar a Nadia con expresión 
desolada. 


Arantxa expulsa el humo de su cigarrillo hacia el cielo. Las dos 
mujeres están sentadas en un banco que da a un jardín trasero, 
ni tan bonito ni tan cuidado como el de la entrada. Nadia le ha 


hablado del asesinato de Valeria, pero no de sus sospechas 
reales. En ningún momento le ha mencionado a su marido, 
Mario. 

—Va para seis años y medio y todavía tengo pesadillas. Mi 
tía era la hermana de mi madre y siempre había estado muy 
apegada a nosotros. A todas horas estaba en casa o nosotros en 
la suya. Era muy buena persona y todos la queríamos mucho. 

—¿Cuándo conoció a ese hombre? 

Arantxa da una profunda calada, expulsa el humo con calma 
y se cruza de brazos. 

—Nunca lo supimos en realidad. —Gira la cabeza y mira a 
Nadia—. Mi tía nunca se casó. Era una solterona, pero no por 
falta de pretendientes. Era muy guapa y muy exigente; tan 
exigente que ningún hombre de los que conoció la convenció 
lo suficiente, y eso que tuvo un montón de romances, pero 
pronto se cansaba de ellos. —Se detiene con gesto 
ensimismado—. Sin embargo, con él fue diferente: debía de 
tener mucho encanto para dejarlo entrar en su vida como lo 
hizo. 

Nadia no puede evitar pensar en aquella noche en la que 
Mario llegó de madrugada: su rostro, su mirada de 
culpabilidad... 

—¿Nunca coincidiste con él? ¿Nunca llegaste a verlo? 

—Sí —contesta Arantxa—, lo vi una vez. 

Las dos se quedan mirándose. 

—Pero lo vi de espaldas, y de noche —aclara. Nadia percibe 
un ligero temblor cuando habla. 

—¿Cuándo ocurrió? 

—Yo iba a casa de mi tía a llevarle algo que necesitaba, no 
recuerdo qué. Al llegar a la calle donde vivía, vi salir a un 
hombre de su portal. Esta persona iba a girar por donde venía 
yo, pero inmediatamente se dio la vuelta cuando me vio y 
tomó dirección contraria. 

—¿Y cómo sabes que era él? Podría ser un vecino 
cualquiera... 

—No, era él —afirma con firmeza—. Estaba segura al cien 
por cien. 

Arantxa apaga el cigarrillo en la tapadera de un bote que ha 


traído consigo. 

—¿Cómo era? 

Se encoge de hombros. 

—Alto, de tez morena, buena percha. Vestía bien. 

—¿Cabello? 

—Corto, aunque no podría decir si lo tenía rizado o lacio. Él 
estaba a unos cuantos metros de mí y era de noche, pero yo 
sabía que era él. 

——¿Esto se lo contaste a la Policía? 

—-Claro —exclama, para luego exhalar un suspiro. 

Nadia se muerde el labio, pensando. 

—¿Y tu tía?, ¿nunca te habló de él? Quiero decir, ¿nunca te 
habló de detalles de su personalidad? ¿Algo que fuera peculiar 
en él? 

Arantxa niega. 

—No, mi madre y el resto de la familia estaban en contra. 
Todos sabíamos que solo quería aprovecharse de ella. Cuando 
salía el tema, mi tía se cerraba en banda y se marchaba de casa 
hecha una furia. Estaba muy enamorada de él, eso sí que 
puedo asegurarlo. 

Las lágrimas brotan de sus ojos y se apresura a limpiárselas 
con la yema de los dedos. Nadia le acaricia el brazo. Arantxa 
saca de uno de los bolsillos de su pijama un móvil, y después 
de introducir la contraseña accede a la galería de imágenes. 
Elige una foto y se la muestra a Nadia. 

—Era guapa, ¿a que sí? —dice con una sonrisa triste, 
mostrándole una imagen de Mariana cuando debía de contar 
con unos cuarenta años. Y sí, era una mujer de gran belleza: 
morena, de grandes ojos oscuros y rasgos exóticos. 

—Mucho. 

La imagen del encapuchado golpeando con saña a Valeria 
asalta con violencia su mente. 

—Ese cabrón se llevó hasta el colgante que le regaló mi 
abuela —dice señalando un colgante que tiene lo que parece 
una turquesa azul en forma de corazón. Le tiembla la barbilla 
de la rabia acumulada durante todos esos largos años de 
frustración, y mira a Nadia—. ¿Y dices que esa mujer fue 
asesinada de la misma forma? ¿La Policía tiene algún 


sospechoso? 

—Hay varios, y su marido es uno de ellos. 

«Y el mío», piensa al mismo tiempo que traga saliva. En ese 
momento ella también coge su móvil y accede a la galería de 
imágenes, elige la foto que tenía preparada de antemano y se 
la enseña a Arantxa. 

—¿Conoces a este hombre? 

Es una foto de Mario sonriendo, con el cabello revuelto y la 
barba de dos o tres días. Parece un modelo que anuncie ropa o 
un coche deportivo. 

Arantxa lo mira con mucha atención. 

—Creo que no —afirma tras varios segundos—. ¿Es el 
marido? 

Nadia se guarda el móvil de nuevo. 

—No exactamente. 
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La inspectora Anabel Rossi llega más tarde de lo habitual. 
Antes de salir de casa se ha maquillado más de la cuenta. No 
quería que nadie supiera que ha estado llorando durante horas. 
Él único con quien ha compartido su dolor es con Portugal. 
Con el tiempo, se ha convertido en su mejor amigo. No, en 
algo más, es como su hermano. Haría lo que fuera por él y está 
segura de que él haría lo mismo por ella. Un día se armó de 
valor y se lo contó. No pudo reprimir las lágrimas en ningún 
momento. Juan la escuchó sin interrumpirla, dejando que toda 
la bilis que llevaba acumulada durante tanto tiempo saliera por 
su boca. Cuando terminó, él dijo alguna chorrada de las suyas 
que ya no recuerda y se echó a reír. Se abrazó a él y le dio las 
gracias. Fue muy reconfortante abrazar sus anchas espaldas. 
Oler el aroma intenso a cuero viejo de su cazadora. 

—No cuentes esto a nadie. Nunca. 

—Palabrita del niño Jesús. 

—Júramelo. 

Y él se persignó varias veces, poniendo cara de no haber 
roto un plato en su vida. Rossi soltó una risa llena de mocos. 
Era un payaso de la cabeza a los pies. 

—Estoy seguro de que un día él se arrepentirá y te pedirá 
perdón. Tú no hiciste nada, salvo ser tú misma —expuso 
Portugal, y ella recordó que era lo que más deseaba del 
mundo. Y es que pensar que tu padre no te quiere es la peor 
sensación que una hija puede sentir. Tu vida se hace pedazos y 
la frustración se hace tan insoportable que a veces crees que no 
merece la pena seguir adelante. Muchas veces se ha 
arrepentido de aquello que lo provocó, pero sabe que era algo 
inevitable que tarde o temprano pasaría. 

Camina hasta su escritorio y ve que Portugal no está allí. 
Rossi deja su bolso encima de la mesa y su chaqueta sobre el 


respaldo de la silla y, a través de las ventanas de la sala de 
reuniones, divisa a su compañero y a Tendero. También hay 
una mujer de espaldas, sentada y hablando con ellos. 

—Buenas noches —saluda al entrar en la sala. 

Se fija inmediatamente en la mujer. Tiene el cabello 
completamente blanco. Posee un aura de distinción que hace 
que su presencia llame inevitablemente la atención. Rondará 
los sesenta y tantos años. Viste con elegancia y sus maneras 
son pulcras y educadas. Sonríe con un leve gesto de 
preocupación a la recién llegada. 

—Hola, Anabel —contesta Tendero, y señala a la mujer con 
un gesto—. Esta señora es la doctora Isabel Bellver y ha venido 
para hablarnos de la mujer de Mario Silva, Nadia Valverde. O 
tal vez deberíamos decir Nadia Ferrer. 

Rossi mira a la mujer sin comprender. 


—¿Sabes algo de Mario? —pregunta Blanca. 

Blanca y Nadia están en la cocina de la primera. Una suave 
luz difusa de una lámpara de pie es la única fuente de 
iluminación. Afuera, llueve intensamente. Ya llovía así cuando 
hace unos minutos un taxi dejó a Nadia en la puerta. 

—No —responde a la pregunta de Blanca con Daniel 
durmiendo en sus brazos. 

Aunque no es del todo cierto. La ha llamado varias veces 
mientras regresaba de Alicante en el AVE y le ha dejado un par 
de audios, que luego ha borrado. Álvaro Durán, el abogado, 
también le ha enviado un audio de casi cinco minutos. No lo 
ha escuchado ni ha respondido a sus llamadas. No tenía ganas, 
solo quería regresar a casa para estar con su hijo. Después de 
eso, ha vuelto a recibir un nuevo mensaje anónimo. 


Una debe saber antes con quién comparte su vida. Eres una mujer 
inteligente. ¿Por qué no seguiste los consejos de tu terapeuta? 


Y las dudas han caído de nuevo sobre ella como si de una 
enorme cascada de agua se tratara. Y se ha sorprendido al 
darle credibilidad a esa voz anónima. Nunca puso en duda las 


cosas que él le contó sobre sí mismo. Dijo que tuvo una 
infancia y adolescencia difícil, que no se hablaba con sus 
padres, ni con un hermano, al que no veía desde hacía mucho 
tiempo. Mario siempre evitó hablar de su pasado y ella nunca 
insistió. Porque tampoco había sido del todo sincera con él. Era 
más fácil no hacer preguntas. Ambos tenían un pasado que 
querían olvidar, y tal vez esa era la razón que los había unido. 
Dos seres atormentados que buscaban redimirse en una nueva 
vida. ¿Acaso no tenían derecho? Las promesas de amor del 
pasado resuenan en su cabeza, los momentos felices vividos 
junto a él no pueden no significar nada. 

—Deberías comer algo —insiste Blanca con gesto 
indulgente. 

Nadia no le ha dicho dónde ha estado y Blanca tampoco ha 
preguntado. Los secretos pesan más conforme se hacen 
mayores. La imagen de Mario llegando de madrugada la asalta 
de nuevo. Y bajo la lluvia ha creído ver de nuevo a lo lejos a la 
figura del impermeable negro. Después, ha llorado 
amargamente antes de tocar su puerta. Todos sus sueños de ser 
alguien diferente, todos sus sueños de ser feliz, se han 
desvanecido como el polvo en la lluvia. 

—Blanca. 

—¿Sí? 

Ha estado pensando todo el tiempo en ese último mensaje 
recibido y, después de leerlo y volver a leerlo una y otra vez, 
por fin se ha dado cuenta de algo que ha resultado ser muy 
revelador para ella: quien los envía es en realidad la persona 
que ha asesinado a Valeria y sabe cada paso que da. 

Por eso Nadia debe ser cauta. Muy cauta. 

—-Creo que Mario me oculta algo. 

Blanca asiente para mostrarse de acuerdo. Puede ver en su 
mirada lo que está pensando: «Claro que te oculta algo. Se 
follaba a la mujer que hace unas noches fue asesinada y que 
vivía a unos metros de ti. ¿Tan ciega has estado?». 

—¿Qué quieres decir? —pregunta con interés. 

La imagen del asesino destrozando con saña el rostro de 
Valeria es tan real que tiene que sacudir la cabeza para 
espantarla. Pero ¿es solo su imaginación o un recuerdo vivido 


que quiere olvidar por todos los medios? 

—No te he contado toda la verdad... 

Blanca la mira fijamente. Daniel se agita entre sus brazos 
inquieto, seguro que debido a alguna pesadilla, y su madre lo 
acuna para calmarlo. 

—Te entiendo. Sé que no es fácil —dice Blanca con 
serenidad. Sonríe y acaricia sus manos—, pero puedes confiar 
en mí. 

Nadia asiente. 

—ÉL.. 

—¿Quieres decirme algo, Nadia? 

—Él..., la noche que Valeria fue asesinada, Mario no estaba 
en la cama conmigo. 

La revelación no hace que la expresión de Blanca cambie, 
no inmediatamente. Piensa en lo que ha dicho. 

—Entiendo. 

—Me desperté de madrugada y vi que no estaba a mi lado. 
Al poco regresó. Serían las cuatro de la madrugada. Le 
pregunté dónde había estado y me dijo que dando un paseo 
por la urbanización. Sin embargo, ayer me confesó otra cosa: 
que había ido a jugar al póker. Una partida ilegal. 

Lo dice como si ni ella misma lo creyera. De hecho, no lo 
cree. Al parecer, todo lo que dice y hace es una mentira. Por si 
acaso, ha mirado escrupulosamente hace unas horas los 
movimientos de las cuentas bancarias que usan habitualmente 
y no ha visto nada extraño. Nunca le ha puesto coto ni le ha 
preguntado. Es cierto que porque nunca ha tenido motivo para 
ello; si un día sacaba quinientos euros, por ejemplo, no le daba 
importancia. A Mario le gusta llevar dinero encima para sus 
gastos, no importaba si en una semana gastaba seiscientos o 
setecientos euros. Le gusta la buena vida y pueden 
permitírselo. 

Pero eso fue antes de que Valeria fuera asesinada, antes de 
que la Policía le dijera que esta y su marido chantajeaban a 
hombres con vídeos sexuales. Y uno de esos hombres es su 
marido. Desde luego es un motivo para matar a alguien si la 
situación se vuelve insostenible. No es que lo pensara la 
Policía, es que ya lo pensaba ella. 


—-¿Crees que eran amantes? —pregunta Blanca de repente. 

La brutalidad de esa especulación saca a Nadia de sus 
pensamientos. Es como si los hubiera estado leyendo, palabra 
por palabra. 

—¿Cómo? —exclama con voz rota. 

—Lo siento, perdona... No quería decirlo de ese modo. 
Disculpa, soy... 

Bueno, es algo que ya todo el mundo piensa. Y al escucharlo 
en boca de Blanca, Nadia es consciente de la apabullante 
verdad. Su mente se queda vacía y su cuerpo insensible, como 
si gravitara en el frío espacio. 

—¿Nadia? 

Blanca se levanta y se acerca a ella y le acaricia la cara. 

—¿Estás bien? 

—Sí, sí... Estoy cansada. —Mira a su alrededor. Siente que 
la cabeza está a punto de estallarle—. Debería irme a casa. — 
Se levanta y Blanca la mira sorprendida. 

—Puedes quedarte aquí, si te apetece. 

—Muchas gracias, Blanca, pero no, prefiero irme a mi casa. 

Nadia deposita a Daniel en la sillita de su cochecito. El niño 
abre los ojos brevemente y comienza a sollozar al echar de 
menos el contacto de su madre. Nadia trata de consolarlo y 
Blanca comienza a recoger las bolsas que trajo. Ya en la puerta, 
Nadia coge a Blanca de una mano. 

—Blanca, creo que deberías olvidar lo que te he dicho. No 
sé por qué te lo he contado. 

—-¿Estás segura? 

—SÍ. 

Nadia ve algo extraño en su mirada. 

—No deberías dormir sola en casa, tendrías que quedarte 
aquí. 

Nadia mira hacia su casa, a tan solo unos metros de donde 
están. La cortina de agua que la rodea desvirtúa los contornos, 
desdibujándolos como si fueran parte de un sueño del que es 
imposible despertar. El sueño que un día tuvo y, al siguiente, 
se rompió. 

Aprieta su mano y su mirada es vidriosa. 

—Prométeme que no dirás nada, por favor. 


—Te lo prometo. 
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La doctora Bellver prefiere no quitarse el abrigo y también ha 
rechazado cualquier tipo de bebida. Siguiendo el 
procedimiento la invitan a realizar la declaración en una de las 
salas de interrogatorio. Nada más sentarse Bellver siente una 
opresión en el pecho. Esas salas están diseñadas para que quien 
esté dentro no se sienta cómodo, y suele funcionar con la 
mayoría de las personas, aunque Portugal y Rossi han llegado a 
sospechar que a algunos criminales les pone cachondo estar 
allí. 

Bellver acepta por segunda vez el ofrecimiento de la 
inspectora Rossi y le llevan una botella de agua. Nunca 
anteriormente Bellver había relatado lo que está a punto de 
contar, salvo a compañeros, y siempre bajo un estricto secreto 
profesional. Con el tiempo ha llegado a olvidar algunas partes 
de lo que sucedió hace más de veinte años. 

La doctora se fija en la luz roja que hay encima de la puerta 
que entonces pasa a verde, pensando que todo lo que hace es 
por su bien. 

—Creo que debería comenzar por el principio. Quizás haya 
partes de esta historia que sean irrelevantes para su 
investigación, pero creo que es necesario entender ciertos 
aspectos antes. Discúlpenme si me extiendo más de lo 
necesario. 

Los inspectores asienten estando de acuerdo. 

—Comience por donde le parezca —la anima Rossi. 

Bellver mira a los dos inspectores. 

—Conocí a Nadia allá por el lejano 1998. Ella tenía doce 
años y yo trabajaba en la unidad de Psiquiatría Infantil del 
hospital del Mar, en Barcelona. Recuerdo que estaba en casa y 
era de noche cuando me llamó por teléfono un inspector de 
Policía, porque alguien le había hablado de mí. Tenían una 


niña que había sufrido una experiencia especialmente 
traumática y debía ser ingresada de inmediato en la unidad 
psiquiátrica. Por aquel entonces yo me había especializado en 
tratar a niños que habían sufrido traumas de diversa gravedad. 
Arnau Briones, que así se llamaba el inspector, me preguntó si 
podíamos vernos en la unidad esa misma noche. Le dije que 
por supuesto, así que me vestí y fui al hospital. Al llegar, me 
esperaba Briones con varios agentes y Nadia, la niña. 

Al recordarlo, la doctora Bellver sonríe con tristeza y los 
ojos se le empañan ligeramente. 

—Nadia siempre fue alguien muy especial, y me di cuenta 
de ello nada más verla. Con sus grandes ojos, me miraba como 
si intentara hallar las respuestas que la vida tantas veces te 
niega. 

»El inspector Briones me puso en antecedentes y me 
preguntó si conocía a la familia Ferrer. ¿Ferrer, el de las 
ópticas? El mismo. Sí, claro, contesté yo. Todo el mundo en 
Barcelona conoce a Antoni Ferrer. Además de poseer una 
cadena de ópticas en la ciudad es un hombre que participa y 
suele estar involucrado en eventos sociales y culturales, y suele 
aparecer junto a su esposa en algunas revistas y medios de 
sociedad. Bien, pues esta noche ha fallecido. Él y su esposa han 
muerto calcinados en un incendio que se produjo hace unas 
horas en su casa de la calle Balmes, dijo el inspector. Al ver a 
la niña, apestando a humo y con la cara y la ropa manchadas 
de hollín, imaginaba el resto. Sí, me dijo Briones leyéndome el 
pensamiento. La niña es hija de los Ferrer y se ha salvado de 
milagro. Un bombero ha conseguido sacarla sana y salva, como 
aquel que dice, “en el último momento”. ¿No había nadie más 
en la casa?, pregunté yo. No, solo vivían los tres, me contestó 
Briones. Tampoco sabemos cómo se ha originado el incendio, 
aunque la Policía Científica está investigándolo en estos 
momentos. Briones exhaló un suspiro de impotencia y añadió: 
“La niña no ha abierto la boca desde entonces. Imaginamos 
que porque se encuentra en estado de shock. Por eso 
queríamos que usted la viera”. Briones bajó la cabeza y se frotó 
la cara con ambas manos y me miró desconsolado: “Ahora la 
tiene a usted, doctora. Solo a usted”. 


La doctora Bellver deja de hablar. El relato ha estremecido a 
los inspectores, que, durante un instante, no dicen nada. 

—¿Qué quería decir exactamente con eso? —quiere saber 
Rossi. 

—Que Nadia, además de ser hija única, no tenía a nadie 
más como familia. 

—¿Ferrer no tenía otros familiares? Quiero decir, tíos, 
primos, abuelos... —pregunta Portugal. 

—Irina, su madre, era de ascendencia rusa y se desconocía 
su auténtica procedencia. Por aquel entonces se pensaba que 
había huido de Rusia, que se había cambiado el nombre y que 
incluso se había practicado la cirugía estética. Otros, por el 
contrario, sugerían que Ferrer la había conocido en un 
prostíbulo y que la había arrancado de las garras de sus 
proxenetas... Todo eran especulaciones. Yo creo que solo ellos 
conocían la verdad. Por parte de Antoni Ferrer había una 
hermana con la que no se hablaba desde hacía décadas, así que 
Briones tenía razón: Nadia no tenía a nadie más. 

Rossi y Portugal asienten. 

—¿Qué ocurrió después? 

Bellver toma aire antes de proseguir. 

—Que comenzó un auténtico calvario para ella. Nadia se 
encerró en sí misma desde ese mismo instante y pasó mucho 
tiempo hasta que por fin volvió a hablar. Rechazaba todo trato 
con las personas y se comportaba de manera agresiva. Yo ya 
sabía que tenía mucho trabajo por delante, pero ese era mi 
cometido. Debía tener bastante paciencia con ella y, sobre 
todo, fe. 

»Con el tiempo conseguí que hablara, que se expresara. 
Traté de hacerle entender lo que le había ocurrido, pero 
continuaba cerrándose y creando un mundo en el que veía las 
cosas como a ella le gustaba que fueran, no como eran en 
realidad. En términos psicológicos, sufría un “trastorno de 
despersonalización disociado de la realidad”, es decir, un 
trastorno de estrés postraumático complejo en el que es 
habitual sufrir alucinaciones. En algunos casos el sujeto puede 
llegar a autolesionarse y, en casos extremos, incluso al suicidio. 
Sin embargo, también puede originar un efecto contrario. 


—¿Cuál? 

—Que crean sentirse atacados y muestren una agresividad 
inusitada. 

Al decir eso, los dos inspectores se miran. 

—Imagino que usted realizó su seguimiento durante todos 
esos años, ¿no es así? —pregunta Rossi. 

Bellver asiente. 

—Sí, hubo momentos complicados. Especialmente de los 
doce a los diecisiete años. Pero al llegar a la mayoría de edad 
tuvo una notable mejoría. Comenzaba a interesarse por otras 
actividades del mundo exterior y deseaba salir y conocer gente. 
Además, era una estudiante excepcional que había encontrado 
en el arte su pasión. —Sonríe al recordarlo—. Nadia ya era 
otra persona, alguien que había asimilado el pasado y que 
anhelaba vivir su propia vida. Así que, en una reunión con los 
miembros del tribunal que debían aprobar su reincorporación 
social, recomendé su alta bajo supervisión. 

—Suponemos que fue usted quien realizó esa supervisión, 
¿no? 

—Así es —afirma—. Para ella yo era como la madre que 
había perdido. Todos necesitamos aferrarnos a alguien en los 
malos momentos, y yo era ese salvavidas al que agarrarse. Sin 
embargo... 

Bellver se detiene en su relato y su mirada se ensombrece. 

—¿Sufrió Nadia alguna recaída? 

—No. —Niega con la cabeza, aunque su lenguaje corporal 
parezca decir otra cosa—. Los años siguientes fueron 
relativamente buenos. Ella quería más autonomía, más 
independencia, y yo se la concedí. —Se remueve en su asiento 
con nerviosismo—. Esto puede parecer algo... petulante por mi 
parte, pero en mi profesión estamos acostumbrados a ser como 
una guía fundamental para nuestros pacientes, y de algún 
modo nos sentimos abandonados cuando ya no nos necesitan. 

—Entiendo —dice Rossi pensativa—. ¿Sigue usted viviendo 
en Barcelona? 

—No, a mediados de 2004 dejé la unidad por motivos 
personales. Por entonces había una vacante en la unidad de 
Psiquiatría Infantil del hospital del Niño Jesús. Allí estuve 


trabajando hasta el año pasado, cuando me jubilé, y desde 
entonces resido aquí en Madrid. 

—Cuéntenos cómo volvió a ver de nuevo a Nadia — 
pregunta Rossi, cada vez más intrigada por la historia de la 
doctora. 

—Fue hace unos cuatro años. 

Bellver se permite exhalar un suspiro contenido. Hace un 
gesto hacia los policías y bebe agua de su botella. 

—Es curioso, no me había olvidado de ella. Como les he 
dicho, Nadia siempre fue alguien especial para mí, pero en 
nuestra profesión una desea que nuestros pacientes superen sus 
fobias y sigan adelante. Desgraciadamente, no siempre es así. 
Si ella no me buscaba, era porque no me necesitaba, y eso 
podía significar dos cosas: que todo iba bien o que los 
problemas habían regresado de manera más virulenta. 

Hace una larga pausa. 

—Una tarde estaba en el museo del Prado con una amiga 
viendo una exposición itinerante de Caravaggio, y en una de 
las galerías me tropecé por casualidad con Nadia. Estaba 
radiante, casi no la reconocí, e iba con un hombre alto y 
moreno, muy apuesto. Se alegró mucho de verme, estuvimos 
charlando un rato y me presentó a su acompañante. Dijo que 
era su marido, estaban recién casados y se la veía muy feliz. 

—¿El hombre era Mario Silva? 

—SÍ. 

—Suponemos que Nadia no mencionó qué era lo que las 
unía a ambas. 

—Por supuesto que no —responde taxativamente—. Me 
presentó como una amiga de sus años en la universidad, y yo 
le seguí la corriente. Era obvio que ella no le había hablado de 
su pasado a su marido, aunque esto es muy habitual. Esta 
sociedad todavía conserva muchos prejuicios hacia las 
personas que reciben o han recibido un tratamiento 
psiquiátrico. 

—Pero volvieron a verse de nuevo —comprueba Portugal. 

—AsÍ es. 

La doctora Bellver baja la mirada, y así se queda durante 
varios segundos. 


—¿Desea tomarse un descanso? —propone Rossi. 

—No. —Levanta la mirada y sonríe a la inspectora—. Estoy 
bien, gracias. 

Bebe de su vaso sin prisa y se aclara la voz. Los inspectores 
esperan en silencio. 

—Al principio, Nadia quiso que nos viéramos como amigas. 
Y fue extraño, porque en realidad nuestra relación, aunque 
íntima, nunca fue de verdadera amistad. Un día me confesó 
que, aunque era feliz, había algo que la atormentaba. 

De nuevo la doctora se detiene. 

—Dijo que no había sido capaz de contarle la verdad a 
Mario. Le había mentido sobre su pasado y había tejido una 
falsa vida en torno a ella. Cuando le conoció, ella trabajaba en 
una galería de arte en la calle Jorge Juan, y él, en una 
inmobiliaria. Se enamoraron y se fueron a vivir juntos. Ella me 
contó que no quería tener secretos con él, pero que tenía 
miedo de que la dejara si conocía detalles de su pasado. Y 
podía entenderlo, había sido muy traumático para ella. 

—¿Cuánto duraron esas citas, doctora? 

—Un mes, tal vez dos. Nos vimos tres o cuatro veces, no 
más. De repente, dejó de llamarme. Intenté hablar con ella 
varias veces, pero me aseguró que todo iba bien. Le dije que 
me llamara si algo la preocupaba. 

—Pero ella volvió a su vida... —comenta Rossi. 

Bellver asiente ensimismada. 

—Sí, me llamó hace tan solo unos días; me extrañó que lo 
hiciera después de tanto tiempo. —Se detiene acongojada—. 
Yo no tenía ni idea de que habían asesinado a esa mujer en su 
urbanización... 

—¿Hablaron del crimen que se había producido? 

La doctora asiente de nuevo y a continuación mira hacia la 
ventana que tiene a su izquierda. 

—Sí, y fue entonces cuando me dijo que sospechaba de su 
marido. 

Los inspectores se miran entre ellos con cara de asombro. 

—¿Y por qué Nadia pensaba tal cosa? 

—Me habló de que alguien le estaba enviando mensajes 
anónimos. Mensajes que aseguraban que su marido era el 


asesino de esa mujer. 

Por un momento los inspectores no dicen nada. 

—¿Le enseñó alguno de esos mensajes? —pregunta 
Portugal. 

—No —se apresura a contestar comenzando a sollozar—, 
dijo que los había borrado... 

Rossi exhala un suspiro de impotencia. 

—Y usted cree otra cosa, ¿verdad? 

La doctora asiente con lágrimas rodándole por las mejillas. 

—Creo que esos mensajes no existen, salvo en su cabeza — 
murmura con enorme pesadumbre—. Por eso he accedido a 
hablar con ustedes, porque creo que lo está haciendo de nuevo: 
está creando una realidad para justificar algo que no quiere 
aceptar. 
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Nadia camina por calles oscuras y desiertas de una ciudad 
desconocida. Hay un hombre que va andando por el otro 
extremo de la calle. A paso rápido se aleja sin mirar atrás. Ella 
aumenta el ritmo y las pisadas cadenciosas retumban en la 
acera. Cuando por fin Nadia lo alcanza y se da la vuelta 
contempla a un hombre sin rostro. Y sonríe porque no es 
Mario. Sin embargo, poco a poco, su rostro comienza a 
revelarse, formándose primero la nariz y la boca; y después los 
ojos, aunque todavía sin definir. Su boca quiere sonreír, pero 
solo es un trazo desdibujado. Los ojos se abren y Nadia 
retrocede un paso, aterrada. En cuestión de segundos se han 
formado los rasgos que definen a una persona. Es cuando 
Nadia grita, cuando ve que se trata de su marido. 

El grito del sueño traspasa la realidad y reverbera en la casa 
vacía, que se le antoja más fría desde que Mario no está en 
ella. Escucha a su hijo en la cuna. Está despierto y emite un 
parloteo continuo. Nadia se asoma y el niño la mira fijamente. 
Parece feliz. Continúa con su propia cháchara, sonriendo, 
sumergido en a saber qué pensamientos. 

Toma una ducha rápida y da el pecho a su hijo, sus 
pensamientos no van más allá que lo que hace en ese 
momento. Una vez que el niño ha sido alimentado enciende el 
televisor de la cocina. Deja que el ruido llene la casa. No 
soporta ese silencio. Desayuna con la mirada puesta en su 
jardín. Hace un día precioso. Los rayos de sol amarillean los 
setos y el césped del jardín. No puede continuar desayunando. 
El nudo de su estómago no desaparece. Coge su móvil. No hay 
más mensajes nuevos. ¿Qué estará pensando su acosador o 
acosadora?, ¿estará esperando que mueva ficha?, ¿conocerá 
todos sus pasos? Mira a su alrededor. ¿Sabrá todo lo que 
ocurre en su casa?, ¿la estará espiando en ese momento? Lee 


de nuevo el último mensaje recibido: «Una debe saber antes 
con quién comparte su vida. Eres una mujer inteligente. ¿Por 
qué no seguiste los consejos de tu terapeuta?». 

Se pregunta cómo sabe que ha estado viendo a la doctora 
Bellver. Nunca se lo ha contado a nadie y nunca vio nada 
extraño. Pero eso en realidad no significa nada. La persona que 
le está enviando esos mensajes conoce muchas cosas sobre ella. 
Sí, lo ha sabido desde el principio. 

Entra en el baño y se toma otra pastilla del frasco marrón 
sin etiqueta. Va a volverse loca. Siente su mente agotada y el 
cansancio físico es como una losa sobre sus hombros. Se 
pregunta si tendrá fuerzas para enfrentarse a lo que está por 
venir, si tendrá fuerzas para proteger a su hijo. Lo mira 
embelesada. Le acaricia la cara, las manos y sus rechonchas 
piernecitas mientras duerme totalmente ajeno al dolor y al 
sufrimiento de su madre. No, se dice, no dejaré que te aparten 
de mi lado. Voy a descubrir qué está pasando. Tengo que 
descubrir quién está al otro lado de esos mensajes. 

Enciende la luz del despacho de Mario. Un despacho que, a 
decir verdad, apenas ha usado, pero que decoró con todo lujo 
de detalles. Quería que el hombre de su vida, el hombre del 
que está profundamente enamorada, estuviera cómodo y 
tuviera todo lo necesario para ser feliz. Jamás ha registrado sus 
cosas, ¿por miedo? Siempre se ha dicho a sí misma que porque 
respetaba su privacidad. Todos tenemos secretos, esa es la 
verdad, como, por ejemplo, hablar con aquel antiguo novio de 
vez en cuando y en secreto —de manera totalmente amistosa, 
por supuesto—, pero con el que fantaseamos con volver a tener 
algo. Gastar más dinero del que se puede gastar en juegos 
online, pero no confesárselo a tu esposa a la vez que la 
abroncas porque no es capaz de llegar a final de mes. 
Masturbarse con vídeos porno de lesbianas, pero luego poner 
la excusa a tu marido de que no te apetece porque has tenido 
un día de mierda en la oficina. O machacarles la cabeza hasta 
morir a tus antiguas amantes cuando se ponen pesadas. 

Sí, esa clase de secretos. 

Si Mario esconde algo oscuro y perverso tal vez esté en ese 
lugar. Mira con cuidado entre los pocos libros que hay. Tras los 


retratos de la pared. En los cajones donde solo hay cosas que 
olvidamos por qué las guardamos. 

El ordenador. 

Un flamante MacBook Pro donde consulta el tráfico y 
resultados de la web de su empresa, la fluctuación de algunas 
acciones en bolsa y el valor de criptomonedas, webs de viaje, 
vino, ropa y cosas por el estilo. Todas muy inocentes. 

Lo enciende. Pero debe introducir la contraseña que 
desconoce. Comienza a escribir las fechas más señaladas: el 
nacimiento de Daniel, su aniversario de boda, el día, mes y año 
que se conocieron... No funciona ninguna. Prueba con 
nombres o palabras que le vienen a la memoria. Tampoco 
funciona. Entonces piensa en Valeria y, con temor, introduce 
su nombre. 

No funciona. 

Exhala un suspiro de alivio y se frota los ojos, devanándose 
los sesos. Tiene que haber otra manera, pero no puede pensar 
con claridad, se siente agotada. Dándose por vencida, se 
dispone a apagar el ordenador y entonces una palabra se cuela 
en su cabeza. Niobe, el nombre de su empresa, que además fue 
idea suya; siempre se ha sentido orgulloso por ello. Lo 
introduce: no funciona. Prueba añadiendo el año en curso. No 
funciona. Añade el año de su creación y entonces... aparece el 
escritorio. 

Ya está dentro. Siente un hormigueo en el estómago. No por 
lo que está haciendo, sino por lo que podría llegar a encontrar. 
Podría ser el principio del fin. 

Navega en las diferentes carpetas del disco duro durante un 
rato. Las que más contenido tienen son las relativas a su 
negocio: informes, balances y cosas por el estilo. En la 
aplicación «Fotos» se recrea mirando las imágenes y vídeos 
recopilados que son el testimonio visual y real de que han sido 
felices, antes de que naciera Daniel, cuando estaba 
embarazada, cuando nació... Se le forma un nudo en la 
garganta y tiene que espantar con tremendo esfuerzo la 
sensación de fracaso que le traba la garganta. Cierra la 
aplicación con una sensación de tristeza que a punto está de 
echarlo todo a perder. Se recompone y entra en el navegador. 


Revisa concienzudamente el historial, pero es demasiado 
previsible: hay múltiples visitas al panel de control de la web 
de su empresa, visita a webs de la ropa que le gusta, webs de 
coches de gama alta y una especializada en vinos de gourmet. 

Y eso la desconcierta. 

Vuelve al disco duro. Entra de nuevo en las carpetas. Las 
vuelve a revisar minuciosamente, una por una. Al entrar en 
una que pone FACTURAS se da cuenta de que dentro hay otra en 
la que pone BALANCES, y Otra más en la que pone SEEKER. Se 
queda mirando esa carpeta. Pincha en ella, pero solo hay 
facturas en formato PDF. Abre una de ellas. Se trata del pago 
anual del uso de un servicio de una aplicación. Regresa al 
navegador Safari y al introducir la palabra el sistema de 
reconocimiento de caracteres hace el resto. Le lleva a una web 
que ofrece un sistema de rastreo de dispositivos móviles. Según 
la web es muy efectivo. El eslogan afirma que es algo así como 
tener a un detective trabajando las veinticuatro horas para ti. 
Hay una zona privada para clientes. El propio navegador, que 
ha guardado el nombre de usuario y la contraseña, le deja 
entrar sin problemas. Hay un mapa, como el de Google Maps, y 
una serie de trazados en él. En un lado hay una columna con 
datos y estadísticas y el dispositivo que rastrear, así como 
fechas. 

No le cuesta identificar a quién pertenece ese número. 

Se trata de su propio móvil. 


—El 5 de mayo de 1998 la casa de la familia Ferrer, situada en 
la calle Balmes, ardió hasta los cimientos —expone Tendero 
arrojando sobre la mesa de la sala de reuniones la información 
que ha recopilado en las últimas horas—. Antes de que las 
llamas se hicieran con la casa —prosigue—, un equipo de 
bomberos logró rescatar a la niña que se había quedado 
atrapada en el piso de abajo. Tras el incendio, la Policía 
Científica determinó que la causa había sido un fuego que se 
inició en la cocina; no había indicios de que fuera provocado. 

Portugal lee el informe por encima y arquea una ceja. 

—Es bastante escueto, la verdad. 


—El agente con el que he hablado no estaba en el cuerpo 
entonces, ni ha encontrado a nadie de esa época que pudiera 
comentarlo. 

—¿Tampoco el inspector que llevó el caso? 

—No. —Niega con la cabeza—. Un inspector me ha dicho 
que se retiró hace once años, se quedó ciego debido a una 
retinopatía diabética. Vegeta desde entonces en una residencia 
de monjas carmelitas en Rubí, un municipio de Barcelona. 

Rossi mira a Garay, que espera su turno al lado del 
subinspector Tendero. 

—¿Silvia? 

Garay explica a los presentes lo que ya contó a su 
compañero el subinspector Tendero sobre el pasado de Mario 
Silva; su salida fortuita de Valladolid debido al escándalo del 
vídeo sexual en el que estuvo involucrado, su paso por varias 
ciudades españolas, su estancia algo más prolongada en 
Alicante, y su desaparición en el sistema de la Seguridad Social 
y de la Agencia Tributaria durante casi dos años. 

—¿Y no hay nada durante ese tiempo? —pregunta Portugal. 

—Nada todavía —responde Garay. 

—Lo último que tenemos antes de que llegara a Madrid es 
su paso por Alicante. Si allí estuvo establecido durante varios 
años, habrá alguien que lo conozca. —Portugal mira a Garay y 
a Tendero alternativamente—. Tiramos por ahí. ¿De acuerdo? 

Ambos asienten. A continuación, Garay despliega una 
carpeta sobre la mesa con más documentos. Hay fotocopias, 
informes, extractos bancarios... 

—Esto es lo que he podido encontrar acerca de Mario Silva. 
No me ha dado tiempo a más, pero seguiré indagando. 

Los inspectores miran la documentación en silencio. 

—Es propietario junto con otro socio de un portal 
inmobiliario online llamado Niobe. El portal está en todos 
sitios: publicidad en internet, televisión, radio... Incluso ha 
aparecido unas cuantas veces como patrocinador oficial de 
algunos concursos de televisión. Sin embargo... 

Muestra una gráfica. 

—Según este informe, la empresa no va bien. Durante los 
dos años de vida del proyecto han invertido cerca de 


cuatrocientos ochenta mil euros y, hasta la fecha, solo han 
obtenido pérdidas. 

Portugal y Rossi se miran haciéndose la misma pregunta. 
¿De dónde salía entonces el dinero de su aparentemente 
estupendo estilo de vida? 

—La doctora ha comentado que los padres de Nadia tenían 
una cadena de ópticas —afirma Rossi dirigiéndose a Tendero 
—. ¿Podrías averiguar algo más? 

—-Claro, con tiempo... 

—Salvador, deberías haberle hecho caso a tu madre cuando 
te dijo que opositaras a maestro. Esto es la poli —agrega 
Portugal—, aquí todo es para ya. 

El equipo ríe. 

—Si tenían dinero, tal vez salió de una hipotética herencia 
—continúa Rossi—. Las casas de Valdevistas no deben de estar 
al alcance de cualquiera. 

—Pues rondando el millón setecientos mil euros —informa 
Garay—. Es el precio que he visto de una de ellas en un portal 
inmobiliario. 

El móvil de Tendero suena y descuelga antes del segundo 
timbrazo. 

—¿Dígame? 

—¿Subinspector? —dice una voz de hombre. 

—Soy yo, ¿quién es? 

—Soy Emilio Huete. Hablamos hace dos días... 

El exprofesor de matemáticas de Mario Silva. Se acuerda de 
él, por supuesto. Hace un gesto a sus compañeros y sale al 
pasillo. 

—Señor Huete, ¿cómo está? 

—Bueno, he estado mejor... 

Sabe por qué ha llamado. Huete exhala un suspiro 
excesivamente acongojado. 

—¿Sabe que mi esposa va a matarme por esto? 

Tendero no dice nada. 

—Está bien, supongo que es lo que se espera que haga un 
buen ciudadano, ¿verdad? 

—SÍ. 

—La mujer que estuvo con Silva se llama Samanta Moyano, 


y como ya le dije, vive en Madrid. Regenta una zapatería en 
una calle muy comercial, pero no sé cuál. Lo siento, eso deberá 
averiguarlo usted. 

—No se preocupe, así está bien. Muchas gracias por su 
colaboración. 

—No hay de qué —murmura taciturno. 

Tendero regresa a la sala de reuniones. 

—Tengo el nombre de la mujer que tuvo el romance con 
Mario Silva cuando él tenía dieciocho años. La que tuvo que 
abandonar Valladolid porque había un vídeo donde aparecían 
ella y Silva practicando sexo. 

Los inspectores se miran. 

—Encárgate tú de hablar con ella —se dirige a Garay—. 
Silvia, sigue tú tirando del hilo con lo del tema de Silva en 
Alicante a ver qué encuentras. Nosotros nos vamos a 
Barcelona. 


Mario está desesperado. Nadia no coge ninguna de sus 
llamadas, y Durán, su abogado, le ha aconsejado que esté 
tranquilo y que no fuerce las cosas. No ha querido decirlo, pero 
Mario intuye que su abogado cree que él ha tenido algo que 
ver con el asesinato de Valeria. 

—Que te escondas no ayuda —ha dicho. 

Pero Mario tiene sus motivos, y es que le aterroriza la 
perspectiva de que Nero descubra dónde vive y, sobre todo, 
quién es su esposa, o, mejor dicho, lo que tiene. «Esta gente 
solo quiere recuperar su dinero. En el momento en que les 
pague me dejará en paz. No volveré a saber más de ellos.» Sin 
embargo, ese pensamiento no le tranquiliza en absoluto. 

No puede esconderse eternamente. Tiene que mover ficha. Y 
lo primero que va a hacer es ir a su casa a ver a su hijo y a 
hablar con Nadia. Los dos últimos días fuera sin ellos han sido 
muy duros. Los ha echado de menos y ha llorado por sus 
errores. Lamenta haberse acostado con Valeria. Desde que la 
conoció supo que era la típica mujer que solo trae problemas. 
Tenía que haberse mantenido lejos de ella. No puede creerlo, 
siempre se empeña en estropearlo todo cuando las cosas van 


bien. 

Y esta vez las cosas iban muy bien. 

Vivía con una mujer que lo quería y tenían un hijo precioso. 
Todo empezaba a dar un nuevo sentido a su vida. Era otra 
persona. Pero de nuevo, y una vez más, surgió su verdadero yo 
para estropearlo todo. «No hay marcha atrás. Debo ir a verla, 
es mi única posibilidad. Sin ella, estoy perdido.» 

Abandona el piso donde ha estado escondiéndose. Es un 
lugar feo que le recuerda a su vida anterior a conocer a Nadia, 
donde deambulaba sin rumbo ni ilusión. Sus vecinos son gente 
que van todo el día en chándal e incluso bajan a la calle con 
las zapatillas de estar por casa. Van con bolsas de plástico de 
aquí para allá todo el día, y tanto ellos como ellas visten ropa 
barata, son zafios y farfullan en lugar de hablar. Después de la 
muerte lo que más le ha horrorizado siempre es la pobreza. 
Aunque conduzca un Mercedes, vista ropa cara y viva en una 
bonita casa, no ha logrado eliminar de su mente esa 
desagradable sensación. 

Pero Nadia lo quiere y le ayudará. Y él hará lo que sea por 
volver a su vida de antes. 

Cruza la calle a paso rápido con temor y la cabeza gacha. 
Los bloques de pisos, grises y construidos sin gracia, le 
recuerdan a los de un gueto de la época soviética. Tiene que 
llegar a la parada de autobuses más próxima y, de ahí, ir hasta 
el parking del centro donde dejó su coche. Suma los pasos que 
da como si una prueba superada fuera. La parada queda apenas 
a la vuelta de la esquina. 

De repente, sale un hombre de un coche aparcado a su 
derecha; desgraciadamente, lo conoce: es uno de los gigantes 
de Nero. Este le sonríe y Mario se queda paralizado. Lo han 
encontrado. 

Inmediatamente después, aparece el otro gigante por la 
puerta del acompañante y en último lugar Nero desciende de la 
parte de atrás del coche. En comparación con ellos, parece un 
enano. Mario siente el impulso de salir corriendo, pero está 
seguro de que antes de dar tres zancadas uno de los gigantes lo 
derribaría de un puñetazo y lo estamparía contra una pared 
como en un videojuego. 


—Amigo mío, ¡cuánto tiempo! ¿Eh? —Nero da un par de 
pasos hacia él. Los gigantes se aproximan flanqueándole—. 
¿Por qué no das señales de vida? ¿Crees que no iba a 
localizarte? 

Los gigantes se ríen. 

—Nero, lo siento de veras. He tenido problemas para reunir 
el dinero, yo... —Mario se detiene con la voz quebrada y Nero 
agita la mano para restarle importancia. 

—Dinero, dinero, dinero. —Chasquea la lengua—. El dinero 
es como las mujeres: cuanto más lo pruebas, más te gusta. ¿No 
opinas lo mismo? 

Los gigantes asienten con la cabeza. Mario los mira de reojo 
y estos se acercan un poco más a él. 

Nero mira a su alrededor con desagrado. Hace frío, pero él 
solo lleva un fino traje de color beis, que en ese barrio 
desentona como un orangután en una librería. 

—Pero ¿qué haces aquí? —Se encoge de hombros—. Este 
sitio es muy feo y no tiene ninguna clase. ¿No estarías 
pensando en jugármela, verdad, amico? 

—No —murmura Mario, sintiendo el estómago revuelto—. 
Solo necesitaba... pensar. 

Nero enarca una ceja. 

—¿En la Policía? 

—¿Qué Policía? —suelta sin pensar. 

Nero menea la cabeza. 

—Cuando tú das un paso, yo doy tres, así que no me tomes 
por tonto. 

Joder, no puede entender cómo sabe tanto. Y si es así, es 
posible que haya adivinado más sobre él y sobre Nadia. Lo 
señala con el dedo. 

—Tampoco me has hablado de tu... familia. 

Nero se acerca más a Mario. Apesta a colonia y al aliento 
que tendría el mismísimo Satanás. 

—Enhorabuena. Una familia es lo mejor de todo. Te 
proporciona estabilidad emocional, y eso es muy importante. 
—Mueve la cabeza hacia los gigantes—. Hasta Fabrizio y 
Marco, aquí donde los ves, tienen familia. Porque es lo más 
importante, vero? 


A los gigantes no les queda más remedio que seguir dando 
la razón a su jefe. 

—No metas a mi familia en esto, por favor —balbucea 
Mario a la desesperada—. La culpa es solo mía... 

—¡No! —exclama Nero con gesto teatral—. Me estás 
malinterpretando, amico. Lo último que haría es hacer daño a 
la familia de otro hombre. Sin embargo, si ese hombre me 
engaña y no me cuenta la verdad, entonces la cosa cambia. — 
Suspira—. Así que, solo te lo voy a preguntar una vez. 

—Nero, yo... Te juro que voy a pagarte todo... 

—Tu esposa tiene mucho dinero, certo? 

Mario, aterrorizado, cierra los ojos. 

Nero apoya una mano llena de anillos de oro de diferente 
forma y quilates sobre su hombro. 

—Sí, amico. Tu esposa tiene mucho dinero. —Inspira 
profundamente—. Así que vamos a hacer una cosa, si te 
parece: me vas a pagar trescientos mil euros. Tienes un día. Y 
si veo que no cumples, una preciosa tarde como esta, Fabrizio 
y Marco harán una visita a tu guapa y joven esposa. Se la 
follarán hasta que les suplique que la maten. Porque estos no 
follan, estos atraviesan puertas con sus pollas. 

Los gigantes ríen orgullosos, Nero se gira, y camina hacia el 
coche de vuelta. Antes de cerrar la puerta del vehículo mira a 
Mario con desdén una última vez. 

Una vez que se han marchado, Mario se jura a sí mismo que 
algún día matará a ese hijo de puta. 


Cuando el subinspector Tendero llega a la tienda de calzado en 
la populosa calle de la Montera sabe que Samanta Moyano es 
la mujer de cabello rubio y largo que ayuda a una pareja de 
turistas a elegir un calzado apropiado para él. Tendrá unos 
cincuenta y cinco años y derrocha elegancia. Su piel luce un 
intenso bronceado artificial que le ha provocado una 
prematura vejez facial. Aun así, conserva destellos de una 
juventud esplendorosa y, al verla, el agente Tendero no puede 
evitar pensar en cómo un simple vídeo puede arruinar tu vida 
en un abrir y cerrar de ojos. 


Debería haberla llamado antes, pero temía que se negara a 
verlo. No hay tiempo, así que lo mejor es hacerlo por las 
bravas. Después de que la pareja de turistas discuta sobre la 
conveniencia de uno u otro modelo, Samanta los deja a solas. 
Entonces lo mira y sonríe, se acerca a él. Tendero se fija en la 
cantidad de pulseras y anillos que lleva en ambas manos. 

—Buenas tardes, ¿puedo ayudarle? 

—Eso espero. Soy el subinspector Tendero, de la Policía 
Judicial, y estoy buscando a Samanta Moyano. 

—Soy yo —responde ella destensando la sonrisa del todo. 
Mira a su alrededor con disimulo, y ve cómo una dependienta 
cobra a una clienta en el mostrador mientras otra más sale en 
ese momento por una puerta llevando varias cajas de zapatos 
que deja sobre una mesa. 

—¿Podemos hablar un momento? 

—¿Sobre qué? —dice bajando la voz. Hay tensión en sus 
palabras y mirada—. Ahora mismo estoy bastante ocupada. 

La mujer se gira y va hacia el mostrador. Le susurra algo a 
la dependienta y esta se aparta a un lado. Samanta comienza a 
teclear algo en un ordenador. 

—Es sobre Mario Silva —dice Tendero acercándose a ella. 

Aparentemente no hace ningún gesto y, aunque mantiene la 
cabeza ligeramente agachada y no puede ver sus ojos, nota 
tensión en sus hombros. Exhala un hondo suspiro. 

—Lidia, sigue tú con esto, por favor. 

La dependienta ocupa su lugar, Samanta camina hacia una 
puerta sin decir nada, y Tendero la sigue. Abre la puerta y lo 
invita a entrar. Hay un pasillo estrecho con cajas de zapatos 
apiladas a ambos lados. Bajan unas escaleras y llegan a lo que 
parece es el almacén. Enciende la luz y Tendero se sorprende 
de la cantidad de género que hay dentro y lo grande que es. 

—¿Me puede enseñar su placa? 

Tendero accede a su petición y ella lo mira detenidamente 
comprobando que la cara es la misma que aparece en la foto, y 
entonces Samanta deja de disimular y la crispación tiñe su 
rostro. 

—No sé quién le habrá hablado de mí, pero no quiero saber 
nada de esa persona. —Habla rápido, a la vez que niega con la 


cabeza—. Así que, por favor, márchese y déjeme tranquila de 
una vez. 

Ella se tapa la cara con una mano, el cabello le cae sobre la 
mano y se lo retira hacia un lado. 

—No tengo intención de remover viejas heridas, pero no 
estaría aquí si no fuera importante. Por eso necesito hacerle 
unas preguntas. 

Se apoya en la pared y se cruza de brazos con gesto cansado 
a la vez que mira al subinspector. 


Samanta Moyano cierra la puerta de un pequeño despacho que 
está al fondo del almacén. No tiene ventanas, es claustrofóbico 
y el sonido es inmediatamente absorbido por las paredes. 
Tendero se fija en las fotos de unos niños pequeños pegadas a 
un corcho que hay en la pared de enfrente. Samanta le invita a 
sentarse en una silla plegable, mientras ella lo hace en otra. El 
subinspector no desea perder el tiempo, así que le hace un 
resumen del caso. Ella escucha sin interrumpir, y apenas 
mueve la cabeza para asentir de vez en cuando. Tendero nota 
que sus ojos se enrojecen por momentos. 

—¿Y creen que ha sido él? —pregunta una vez que ha 
concluido. 

—Es uno de los sospechosos. Aunque no tenemos ninguna 
prueba, esa es la verdad. Sin embargo, el vídeo donde aparece 
con la mujer que ha sido asesinada podría ser importante. 

Al escuchar lo del vídeo a Samanta se le ensombrece la 
mirada. Se frota los ojos con una mano y, de nuevo, se aparta 
el cabello que le cae sobre la cara. 

—¿Puede contarme cómo era? 

Samanta lo mira fijamente. 

—Un manipulador, y eso entonces, que era un solo un crío. 
No me imagino cómo debe de ser ahora. 

—¿Era violento? 

—Violencia física, no. No le hacía falta. Él era muy hábil. — 
Exhala un suspiro—. Aún sigo sin entender cómo me dejé 
arrastrar. Bueno, sí que lo sé, para qué engañarse... 

Silencio. 


—Tuve que dejar la ciudad donde vivía porque no podía 
salir a la calle. Mis hijas, mis propias hijas, me dieron la 
espalda. No tuve alternativa. 

—Por lo del vídeo, ¿no? 

Samanta asiente y las lágrimas brotan de sus ojos. Se las 
limpia con un pañuelo de papel. 

—-¿Silva utilizó ese vídeo para hacerle chantaje? 

—No en la forma que está pensando, pero sí. A él le 
gustaban esas cosas. A mí me aterraban porque sé lo que acaba 
pasando, pero accedí como una idiota creyendo en su palabra. 
Hubiera accedido a hacer muchas más cosas si me las hubiera 
pedido. Estaba completamente fuera de mí. A su total y entera 
voluntad. 

Baja la mirada durante un rato. 

—¿Le dio dinero a Silva alguna vez? 

—Sí, aunque él no me lo pidió. —Se detiene—. Supongo que 
era su plan desde el principio: provocar esa situación para que 
yo le diera dinero, con el fin de que se olvidara del asunto y 
me dejara en paz. 

—¿Y lo hizo? 

Sonríe con tristeza. 

—Sí y no. Paradójicamente, el único que estuvo de mi lado 
fue mi exmarido. De no ser por él no sé qué habría pasado. No 
me preguntó, simplemente actuó y lo hizo porque era un buen 
hombre. —Niega con la cabeza—. Un día le dijo que lo mataría 
si volvía a acercarse a mí alguna vez más. Días después, 
desapareció sin dejar rastro y ya no volví a verlo nunca más. — 
Mira intensamente a Tendero—. Me destrozó la vida, ¿sabe? 

—Lo comprendo. 

Es lo único que Tendero es capaz de decir. Ella esboza una 
sonrisa torcida, negando al mismo tiempo. 

—Yo creo que no —confiesa amargamente—. Una no se 
repone de algo así de cualquier manera. Menos mal que con el 
tiempo he podido ir recuperando el cariño de los míos. —Echa 
un vistazo hacia las fotos del corcho de la pared. Tendero se 
fija en una foto donde aparece Samanta abrazando a un niño 
de unos dos años, mientras este le da un beso en la mejilla. Sea 
o no culpable, a cada momento que pasa, Tendero siente más 


antipatía por Mario Silva. 

—¿Puedo hacerle una pregunta más? 

Samanta asiente varias veces, mientras coge una cajetilla de 
Camel que hay sobre la mesa, saca un cigarrillo con 
nerviosismo y juguetea con él. 

—Ha dicho que no ha vuelto a saber más de él desde que se 
marchó de Valladolid. Hemos investigado y después de ir de 
aquí para allá estuvo viviendo en algunas ciudades de España. 
¿Sabe si alguien le ha mencionado alguna vez si lo vio en 
alguna parte? Entiendo su dolor, pero no se lo preguntaría si 
no fuera importante. 

Samanta asiente no demasiado convencida. Manosea el 
cigarrillo con la intención de echárselo a la boca, pero se lo 
piensa mejor y lo vuelve a meter en la cajetilla. Permanece 
pensativa y con la mirada evasiva durante un rato. 

—Una amiga lo vio una vez. 

—¿Aquí en Madrid? 

—No, en Alicante capital. Ella vive allí. Lo vio paseando por 
el paseo marítimo con una mujer. Algo mayor que él. Bastante, 
según me dijo mi amiga. 

—Hace ya bastantes años, ¿no? 

—Sí, no lo recuerdo bien. 

—¿Le dijo su amiga algo más de esa mujer? 

—No, no quise escuchar más. Ella los vio y ya está. Una 
pareja más. No se volvió a cruzar con él más veces. 

Samanta mira fijamente y con determinación a Tendero. 

—Y ahora le rogaría que, si vuelve a mi tienda, sea para 
comprarse unos zapatos. No quiero volver a saber nunca más 
de él, ¿queda claro? 


24 


Portugal y Rossi caminan por la terminal uno del aeropuerto 
del Prat. En la pasada jornada comentaron con el comisario 
Veloso la necesidad de viajar a Barcelona para continuar con la 
investigación, querían conocer de primera mano la versión del 
exinspector Arnau Briones, que aparentemente y junto con la 
doctora Bellver eran los últimos eslabones del misterioso 
pasado de Nadia Valverde. ¿Qué motivos habrían impulsado a 
Nadia a cambiarse los apellidos? Quizá quería dejar un pasado 
tortuoso atrás, y tenía todo el derecho del mundo a hacerlo. 
Sin embargo, los investigadores creen que podría haber algo 
más. No lo comentan entre sí, pero ambos se sienten intrigados 
con la posibilidad de encontrar algo inesperado en ese caso. 

Cuando se suben al coche de alquiler, con Rossi al volante, 
Portugal recibe una llamada. Se trata de la agente Silvia Garay. 

—Tengo algo —exclama, y por su tono de voz Portugal 
presume que ha encontrado un filón. 

Rossi ajusta el asiento e introduce la dirección en el 
navegador que lleva el coche integrado en el salpicadero. 
Portugal pone su móvil en modo altavoz. 

—Te escuchamos. 

—Como ya sabíamos, Antoni Ferrer poseía una cadena de 
ópticas, todas ellas en el área metropolitana de Barcelona. Esta 
cadena, según me ha explicado un antiguo trabajador, ya no 
existe como tal. Tras su muerte, las tiendas fueron absorbidas 
por otra cadena de la competencia. Ferrer, era un buen gestor 
y llevaba las cuentas de su empresa al día. Trabajó mucho y 
consiguió amasar una pequeña fortuna. Normalmente, el 
dinero que ganaba lo invertía en bienes raíces en Barcelona y 
otras poblaciones como Badalona y Sabadell. También tenía 
acciones, bonos del tesoro y dinero repartido en algunas 
cuentas corrientes. No he podido conseguir una cifra exacta, 


porque algunas entidades bancarias ya no existen, pero 
estaríamos hablando de entre seis y ocho millones de euros. 

—No está mal. 

—Nada mal. Además, Ferrer era bastante previsor. Cuando 
murió tenía cincuenta y tres años, pero ya había hecho 
testamento. Parte del dinero, con algunas cláusulas, lo 
heredaría su esposa. Aunque la heredera más beneficiada era 
su hija. 

Así que de ahí viene el espléndido estilo de vida de la 
parejita, piensa Portugal. 

—Apuesto a que el dinero para montar la empresa de su 
marido lo puso ella. 

—Apuestas bien. Silva aportó el cincuenta por ciento del 
capital, un total de doscientos cuarenta mil euros, sin pedir un 
solo euro al banco. 

Rossi aparta brevemente la vista de la calzada para mirar de 
reojo a su compañero. Puede imaginar lo que le ronda por la 
cabeza. 

—Muyy bien, Silvia. Te debo una cena. 

—Siempre dices lo mismo. Yo no sé las cenas que me debes 
ya, ¡tacaño! 

Portugal sonríe y Rossi asiente dándole la razón a Garay. 


La residencia de ancianos Hermanos Desamparados de Jesús se 
instala en medio de una floreada y despejada avenida, en lo 
que era un antiguo palacete. Sor Josefa, una monja carmelita 
que frisa los setenta años, atiende a los inspectores Portugal y 
Rossi a la entrada. Animadamente, les presenta a sor Librada, 
la monja más longeva de la residencia, quien permanece 
vigilante y fija como un clavo desde por la mañana hasta por la 
noche, saludando con su centenaria salud de hierro a todos los 
visitantes que se dejan caer por allí. 

—Siempre ha sido muy de gentes, ¿a que sí? —comenta sor 
Josefa con el mismo ánimo. La anciana, ya desdentada, asiente 
con vigor—. Esta semana cumple ciento dos años y está más 
templada que ustedes y que yo. Y si vieran cómo come, ¡como 
una lima nueva! 


Después de desearle muchos más cumpleaños a sor Librada 
los inspectores siguen a sor Josefa por un pasillo de suelo 
encerado. Llegan hasta un amplio claustro porticado, y durante 
el trayecto la hermana narra una versión abreviada de la 
historia de la residencia. Se le ensombrece la mirada cuando le 
preguntan por Arnau Briones. 

—El pobre no ha tenido mucha suerte estos últimos años, 
pero de ánimo está bien. 

Sor Josefa les indica que pasen a unas dependencias. Sin 
detenerse, entra en una habitación que tiene la puerta abierta, 
y los inspectores se quedan fuera. Al lado de una ventana que 
da a un jardín interior hay un hombre enorme y encorvado 
sentado en una butaca que parece ridícula para su tamaño. 
Envuelto en una bata de franela de cuadros grises y azules 
tiene la cara vuelta hacia la ventana. Una franja de sol baña su 
rostro y los cuatro pelos que le quedan. Con cariño, la hermana 
anuncia la visita. El viejo inspector asiente una vez, sin hacer 
otro movimiento. 

—Bueno —susurra—, les dejo a solas con él. Si no les 
importa, cuando terminen, búsquenme, estaré en el comedor 
de la entrada o en la cocina. 

Cuando sor Josefa se marcha los inspectores entran en la 
habitación. 

No hay más sitio para sentarse que la cama, que está a la 
izquierda de los inspectores y frente a Briones. Parece que les 
lea el pensamiento. 

—Lo siento, pero no hay más mobiliario que el que ven. 
Pueden quedarse de pie o sentarse en la cama —señala. Su 
timbre de voz es potente y habla con seguridad, aunque hay 
una pátina de tristeza bien disimulada. 

Rossi y Portugal toman asiento en la cama. 

Briones es un hombre inmenso, de anchos hombros y 
grandes bolsas moradas bajo los ojos. Hay algo de quijotesco 
en él. 

—¿Saben que es lo que más echo de menos? —pregunta—. 
Leer. Leer y el cine. Eso llenaba mis días. Leer en braille no es 
lo mismo. Solía ir al cine Rex. Maru, mi mujer, y yo íbamos 
todos los viernes por la noche. A ella le gustaba el último pase. 


A mí me daba igual, con tal de verla feliz. —Sonríe con tristeza 
—. Al terminar la película cruzábamos la calle y tomábamos 
algo en la cafetería La Granja. Antoñito ya nos tenía 
preparados el café con leche y los carquinyols. Los mejores de 
Barcelona. 

Briones se detiene. 

— ¿Les ha pasado alguna vez? 

—¿El qué? 

—Que la vida vivida parezca que la haya llevado otra 
persona en tu lugar. 

Los inspectores no contestan. Briones gira su rostro hacia 
ellos y sonríe con afabilidad. 

—Tenía buenos amigos en Madrid, pero llevo fuera de la 
circulación mucho tiempo. A veces me visita algún compañero 
y me cuenta cómo se hacen las cosas ahora. No ha pasado 
tanto tiempo, pero para mí es como si hubiera pasado una 
eternidad. 

—Los métodos avanzan, pero muchas veces los casos se 
resuelven a la antigua —afirma Portugal—. Aunque puedo 
asegurarle que de momento no hay ningún Robocop suelto por 
ahí que nos quite el trabajo. 

Briones ríe por la ocurrencia de Portugal. 

—Así que quieren hablar de Nadia Ferrer... 

—Ahora se llama Nadia Valverde, cambió sus apellidos — 
aclara Rossi. 

Briones frunce el ceño. 

—Vaya. 

Los inspectores hacen un resumen del caso que investigan. 
Comentan que, en principio, su sospechoso principal era el 
marido, al que se ha sumado un amante del que Valeria estaba 
embarazada. Pero sus coartadas, hasta que no se demuestre lo 
contrario, son sólidas. Mario, el marido de Nadia, entró en 
escena al descubrirse el vídeo sexual. La declaración de la 
doctora Bellver sobre Nadia abrió una nueva posibilidad que 
los ha llevado hasta él. 

—«¿Y creen que Nadia ha podido asesinar a esa mujer? 

Pregunta en tono neutro. 

—No podemos ni debemos descartar nada —afirma Rossi 


con cautela—. Ya sabe cómo va esto. 

—Los antecedentes mentales de Nadia nos han hecho 
sospechar. Y existe un motivo claro. 

—Los celos —exclama Briones—. Todo un clásico. 

Portugal sonríe. 

—Se descubrirán cientos de nuevos procedimientos para 
atrapar al asesino, pero los motivos serán los mismos dentro de 
dos mil años. 

—Tenemos la opinión de la doctora. Como ya sabe, ella la 
trató siendo niña —continúa Rossi—. Queríamos conocer la 
opinión del policía que estuvo allí esa noche. 

Briones asiente levemente y se acaricia la barbilla. 

—Entiendo. —Suspira—. Esa noche era viernes. 

Briones parece mirar a los inspectores cuando habla. Es 
curioso, uno nunca sabe cómo comportarse delante de una 
persona ciega. 

—Yo acababa de llegar a casa con mi mujer cuando me 
llamaron —prosigue—. «¿Conoces a Antoni Ferrer?», me 
preguntó un compañero. «¿El de las ópticas?» «Ese mismo», 
contestó. Hay una de sus ópticas en el barrio donde vivo, le 
dije. Me contó los detalles por el camino. Al llegar a la calle 
Balmes los bomberos ya habían sofocado el incendio, pero 
había dos víctimas: Ferrer y su esposa, que murieron en la 
cama. Aunque según el forense la causa de la muerte no fue el 
fuego, sino la inhalación de humo. La autopsia reveló que la 
pareja solía tomar somníferos para dormir, así que antes de 
que sus cuerpos ardieran ya estaban muertos. 

Los inspectores se miran. 

—Pero eso no aparece en el informe que vimos... 

Briones hace una mueca. 

—No, porque se consideró un accidente. Según la Policía 
Científica el fuego se inició en la cocina, que estaba situada en 
la parte interior de la vivienda. Se fue propagando, primero 
hacia arriba y luego hacia fuera, muy lentamente. Justo 
encima de la cocina estaba el dormitorio principal. Para 
cuando los vecinos se dieron cuenta de lo que estaba pasando, 
media casa ya había prendido. 

—¿Cómo rescataron a Nadia? 


Briones entrelaza las manos y frunce el ceño antes de 
continuar. 

—El bombero que la rescató me dijo que la encontró tirada 
en el suelo de la entrada de la casa. El poco oxígeno que 
consiguió respirar y que, a la postre, le sirvió para salvar la 
vida, lo inhaló por debajo de la puerta. Años después, alguien 
me dijo que cuando comenzó a hablar Nadia le dijo a la 
doctora Bellver que había visto en un programa de televisión 
lo que había que hacer en caso de incendio. 

Los inspectores se miran entre sí. 

—¿Y no dijo nada esa noche? —pregunta Portugal. 

—No —niega—, la verdad es que nunca la escuché hablar. 
Ni esa noche ni después. Conocía a la doctora de oídas, pero 
alguien me dijo que si había una persona que pudiera tratar a 
esa niña esa era la doctora Bellver. 

—Y entonces se cerró el caso. 

—Sí, la única testigo era una niña que no hablaba. La 
muerte estaba clara: había sido un fatal accidente. —Suspira 
apesadumbrado—. Y ya saben lo que pasa en una comisaría 
metropolitana, y no digamos en un juzgado atestado de 
trabajo... Todos estaban deseando cerrar los casos. Los de 
arriba, los primeros. 

Rossi asiente. 

—«¿Podría hablarnos de Antoni Ferrer? ¿Lo conocía? 

—Personalmente, no. 

—Aunque era un personaje más o menos público. La 
doctora Bellver nos ha dicho que solía asistir a eventos 
culturales, fiestas... 

—Sí, eso es verdad. —Frunce el ceño—. Una vez coincidí 
con él. Se trataba de una exposición de algún artista, no 
recuerdo quién. Esa noche yo estaba de servicio, pero no hablé 
con él ni con su esposa. 

Hace un gesto con la boca. 

—Existían habladurías: que si ella había sido una prostituta 
de lujo, que si había huido de la Bratvá, tras haberse 
practicado la cirugía estética... 

—¿Y qué había de cierto en ello? 

Briones niega. 


—Nada. Solo eran conjeturas. La podría haber conocido en 
el Paralelo o en la Conchinchina. ¿A quién le importaba? 

Chasquea la lengua y se cruza de brazos. 

—Debo reconocer que hubo un momento en el que me 
propuse descubrir si había ocurrido algo más... 

—¿Por qué?, ¿sospechaba algo? 

—Digamos que mi instinto me decía que sí... 

—¿Sobre los padres o sobre Nadia? —pregunta Portugal. El 
viejo exinspector frunce el ceño y sonríe sin gracia. 

—Bueno, Nadia solo era una niña... —comenta con algo de 
reserva—. Y hasta lo que yo pude encontrar, no existían malos 
tratos por parte de sus padres. Tampoco encontré 
antecendentes que hicieran presumir algún tipo de extraño 
comportamiento por parte de la niña. Traté de investigar por 
mi cuenta también a Ferrer y a su esposa, pero todo lo que hice 
me llevaba a un callejón sin salida. 

—¿Vio a Nadia alguna vez más después de aquella noche? 

—Iba a verla de cuando en cuando a la Unidad de 
Psiquiatría Infantil del hospital del Mar. Aunque el caso estaba 
cerrado, yo quería saber si la doctora Bellver progresaba, y si 
había conseguido que hablara y contara algo de lo que ocurrió 
esa noche. —Niega—. Pero mi propio destino, o lo que fuera, 
me aguardaba a la vuelta de la esquina. Poco después de eso, 
mi mundo, y perdonen por la siniestra metáfora, se oscureció 
como el pozo de las almas. 

Briones asiente despacio, reflexionando en sus propias 
palabras. 

—Ya ven, un día te toca el Gordo de Navidad y, al siguiente, 
la muerte se te acerca por detrás y te susurra al oído. 

Briones gira su cara hacia el sol del mediodía y baja los 
párpados a la vez que exhala un suspiro. 

—Saluden de mi parte a Nadia. 
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Nadia abandona el parking, con Daniel en su cochecito. Sube 
por la calle Augusto Figueroa y gira por la calle de Barbieri 
hasta que llega a la plaza de Chueca. Es la primera que va a 
ver a la doctora con su hijo, y también la primera que ha 
obviado las medidas de seguridad que siempre ha tomado a la 
hora de llegar hasta allí. Ya no son necesarias. La persona que 
le está enviando los mensajes ya sabe a dónde va. Se pregunta 
si alguna de las personas con las que se cruza sería él o ella. 
Aunque no lo cree, porque cada vez está más convencida de 
que lo o la conoce. Con esa visita, espera esclarecer ese punto. 

Podría soportar cualquier cosa, lo sabe. Ha hecho cosas que 
nunca imaginaba que hubiera podido llegar a hacer. 

«Eres más fuerte y capaz de lo que crees, Nadia. Puedes 
levantarte y luchar, puedes y debes hacerlo. Debes seguir 
adelante y lo harás, sé que lo harás», le dijo una vez la doctora 
Bellver. Ella tenía catorce o quince años y aún le costaba poder 
confiar en las personas. Había pasado mucho tiempo desde 
entonces y tenía razón, era otra persona totalmente diferente a 
aquella niña encerrada en sí misma que no quería abrirse al 
mundo. Isabel Bellver supo entonces que conseguiría 
levantarse. No fue una simple frase alentadora, sabía que podía 
hacerlo. 

Y lo hizo. Se convirtió en una persona diferente a la niña 
callada, cuya vida estaba poblada por el terror y el desamparo. 

Entra con el cochecito en el portal, lo deja debajo del hueco 
de la escalera y coge a Daniel en brazos. El ascensor está 
estropeado. No le importa, sube los cuatro pisos; le vendrá 
bien. 

Isabel Bellver abre la puerta y su primera expresión es de 
sorpresa. Hay un brillo fugaz de inquietud en su mirada. 
Rápidamente sonríe al ver al pequeño Daniel. 


—Pero, bueno, ¡qué principito tenemos aquí! 

Los invita a pasar, y aunque Bellver sigue con sus cumplidos 
y Carantoñas hacia Daniel la tensión no desaparece de su 
rostro. 

—¿Quieres un té? —ofrece con una sonrisa tensa—. 
Precisamente iba a prepararme uno, suelo tomarlo a estas 
horas. 

—Claro. 

La doctora abandona el salón y entra en la diminuta cocina. 
La oye abrir y cerrar cajones. El tintineo de cucharas y platos. 
Con la mirada nerviosa, Nadia se acerca hasta un armario 
pequeño con puertas y de poca profundidad, de madera oscura, 
que hay en la pared más cercana a la ventana que da a la calle. 
Bajo él hay un escritorio a juego, al lado de una maceta con un 
floreciente geranio. Nadia mira hacia la puerta que comunica 
con la cocina. No puede verla, pero escucha el sonido del agua 
hirviendo en un cazo. Se fija de nuevo en el armario. Sabe lo 
que hay dentro. Tira de la maneta, pero está cerrada con llave. 

—¿Miel? —pregunta Bellver apareciendo de repente con 
una bandeja con una tetera y dos tazas de porcelana blanca. 
Distrae la mirada y sonríe, pero solo consigue una mueca 
disgustada. 

—SÍ, por favor. 

Se sientan la una frente a la otra. Bellver sirve las infusiones 
en silencio. Finalmente, rompe el hielo. 

—¿Qué te trae por aquí? 

Nadia la mira fijamente y Bellver evita su mirada. 

—Tenía que hacer unos recados cerca. —Bellver le tiende la 
taza de té—. Gracias. 

—Es muy guapo —dice la doctora sonriendo al niño—. Creo 
que se parece a ti. Lo siento, pero no soy muy buena con estas 
cosas. 

—Isabel, tengo que preguntarte algo. 

Bellver palidece. Tampoco ha sido nunca buena ocultando 
cosas a los demás. 

—¿Ocurre algo? —pregunta Nadia tras ver su desconcierto 
en la mirada. 

—Nada. 


Daniel quiere coger la cucharilla del té de su madre. Ella se 
lo entrega y el niño comienza a jugar con ella. 

—Noto algo extraño, ¿qué pasa? —insiste Nadia. 

La doctora trata de beber de su té, pero está tan nerviosa 
que es incapaz. Lo deja sobre la mesa. 

—He hablado con la Policía. 

—¿Qué?, ¿por qué? 

Bellver agita las manos antes de explicarse. 

—En realidad fueron ellos los que se pusieron en contacto 
conmigo primero. 

Nadia palidece de inmediato. Trata de asimilar esa 
información. Mira a Bellver sintiendo cómo la ira bombea 
dentro de su corazón. 

—¿Qué les has contado? No puedes hacerlo, no puedes decir 
nada, lo prometiste. 

—Nadia, escúchame. Hay una mujer que ha sido 
asesinada... 

—¿Y crees que he sido yo? 

No puede contenerse y las lágrimas brotan de sus ojos. 

—¿Crees de verdad que he matado a esa mujer? 

—Nadia... yo... Hay demasiados secretos sobre ti y todo eso 
te provoca demasiado dolor. Creo que deberías hablar con 
ellos. 

Entonces suena un móvil que está sobre la mesa donde 
toman el té y Bellver lo mira con una expresión de angustia. 
Suena varias veces antes de que se decida a contestar. 

—¿Sí? Hola, ¿qué tal estás? 

Se levanta y le hace un gesto a Nadia; sale del salón para 
atender la llamada. Nadia escucha su voz a solo unos metros 
de allí. Probablemente esté en su dormitorio. Por un instante 
piensa que pueda estar hablando con la Policía, aunque 
parezca una conversación anodina con algún amigo. 

Si antes tenía dudas, ahora se han disipado por completo. 
Ha sido traicionada por la última persona que podía imaginar. 
Se limpia las lágrimas con un gesto rápido. 

Es ahora o nunca. 

Con Daniel en brazos, se levanta y se dirige hacia el armario 
con puertas de encima del escritorio. Lo mira fijamente. 


Por fin da por finalizada la llamada. Aunque ha sentido un 
enorme alivio cuando ha sonado el teléfono, esa situación le 
angustia demasiado. El corazón parece que va a salírsele del 
pecho y no es nada bueno para ella. Hace menos de un año 
sufrió una arritmia que casi provoca su hospitalización. Su 
médico le dijo que evitara toda preocupación por el trabajo, 
que se desvinculara por completo. Había llegado la hora de 
decir adiós a esa vida y comenzar una más tranquila. Desde 
entonces dejó de ver a pacientes que eran especialmente 
problemáticos y comenzó a derivarlos a otros colegas. Había 
llegado la hora de disfrutar un poco de la vida. 

Debía decirle adiós a Nadia. 

«Se acabó. Lo siento por ella, pero esto debe terminar aquí y 
ahora. No puedo seguir cargando con los problemas de todo el 
mundo sobre mis espaldas. Ya no puedo más.» 

Vuelve al salón con el discurso merodeando en su cabeza, el 
estómago apretado. Tiene que ser fuerte. 

Pero Nadia no está. Se ha marchado sin que se diera ni 
cuenta. Sin embargo, hay algo más: se acerca hasta su 
escritorio y mira la puerta forzada del armario. 

Nadia se ha llevado la agenda con las notas de todos sus 
pacientes. 


La agente Silvia Garay mira escrupulosamente en la vida 
digital de Mario Silva. No halla sorpresas más allá de los gastos 
que espera encontrar: subscripciones de todo tipo. Un gimnasio 
en el centro de Madrid con todo tipo de alternativas 
deportivas, almuerzos y cenas en restaurantes de varias 
estrellas Michelin y de emergente cocina japonesa. De vez en 
cuando, compra joyas sencillas, pero caras —imagina que para 
su esposa—, y relojes, caros y nada sencillos, para él. Nada 
fuera de lo que común. Aunque algo llama su atención. 

—No es algo cíclico, pero sacaba del cajero cifras que iban 
desde los doscientos a los quinientos euros. A veces dos veces 
por semana, a veces una. 

—¿Drogas? —opina Tendero. 

Garay niega. 


—Apostaría a que no. Se cuida, hace deporte, y va al 
gimnasio. Además, sexualmente es bastante potente. 

—Prostitutas. 

—Quién sabe... 

—Juego —dice Tendero—. ¿Has encontrado algún rastro en 
webs de juegos online? 

—Nada que haya visto hasta ahora, pero encajaría en su 
perfil. 

Tendero se rasca los cuatro pelos que tiene por barba. 

—Tal vez le guste el juego de toda la vida. A ver si Sevilleja 
o Girón pueden echar un vistazo en los lugares habituales de 
timbas ilegales. Si es jugador alguien lo habrá visto en algún 
sitio. 

—De acuerdo —comenta Garay—. ¿Qué tal vas con las 
tiendas?, ¿ha habido suerte? 

Casi se le había olvidado. A falta de encontrar rastros 
digitales, Tendero optó por preguntar una por una en todas las 
tiendas de Madrid que venden ropa laboral y afines. Y no 
imaginaba que hubiera tantas. Por el momento no ha habido 
suerte. Nadie con quien ha hablado recordaba a ninguno de 
esos tres hombres. Por otro lado, la pista de las depuradoras se 
ha enfriado al no recibir noticias de que algo pudiera llegar al 
colector de alguna de las plantas. 

—Nada por ahora —contesta con desaliento. 

—¿Dónde más se puede comprar un traje de protección? 

—¿Y si no es un traje? Podría ser un mono de trabajo. Eso 
es fácil de conseguir. Seguro que en un chino se puede comprar 
por pocos euros. Pero... ¿cuántos chinos habrá en Madrid? 
¿diez mil, cien mil...? 

—¡ Hospitales! —exclama Garay. 

No lo había pensado. El asesino o asesina tenía que llevar 
todos los complementos que hacen falta para no dejar rastro de 
su ADN, y eso incluye todo lo que se puede encontrar en un 
hospital si tienes acceso: traje de cuerpo entero, calzas, 
guantes, gorro, mascarilla... 

— Joder, claro. 

De repente, Tendero se siente más optimista. 

—Por cierto, y antes de que se me olvide. Ya sé cómo 


llamaba la inmobiliaria que Silva tenía en Alicante. —Garay 
coge la libreta donde apunta sus notas—. «Proyectos y 
Edificaciones del Futuro, S. L.» Si tomas nota te puedo dar 
hasta el teléfono de una antigua empleada. 

Tendero lo apunta en la agenda de su móvil. 

—No sé cómo pagarte todo lo que haces por mí. 

—Basta con que seas imaginativo —contesta Garay 
guiñándole un ojo. 


Daniel ha percibido la angustia silenciosa de su madre; se ha 
despertado inquieto de su siesta varias veces. El niño la ha 
mirado sin parar de berrear, como si sintiera que la mujer de la 
que más depende su vida fuera ahora una persona diferente a 
la que poco o nada le importa un bebé quejica y llorón. 

Nadia lo ha abrazado y lo ha llenado de besos. Sus lágrimas 
se han mezclado con las de su hijo. Le ha susurrado al oído 
palabras desesperadas de aliento. 

«Mami siempre estará aquí, siempre estará aquí, siempre 
estará aquí...» 

Las ha repetido como un mantra mientras la cabeza se le 
llenaba de pensamientos sombríos. Se ha visto a sí misma en 
aquella noche, cuando el fuego acabó con todo aquello a lo 
que podía aferrarse. Aquel pensamiento se abre paso a través 
de su mente. El paso del tiempo ha difuminado algunos 
recuerdos. El subconsciente ha tratado de borrar aquellos 
pensamientos que todavía hoy sigue sin aceptar. A su mente 
regresan las imágenes de cuando se tumbó en el suelo tosiendo 
sin parar al ver que toda la casa se llenaba de humo. Luego se 
desmayó. Vio en algún programa de televisión que en un 
incendio era mucho peor el humo que el fuego, pero morir 
abrasada no parecía ser una muerte lo que se dice demasiado 
dulce. Antes de eso se obsesionó con esa idea. Estuvo dándole 
vueltas durante un tiempo, teniendo horribles pesadillas. Su 
madre trató de consolarla. 

—No morirás abrasada. Quítate esa idea de la cabeza, 
Nadia. 

—A veces pienso que alguien va a morir pronto. 


Y su madre se ponía seria y la miraba fijamente. Luego se lo 
contaba a su padre y los dos hablaban en voz baja. Su padre la 
miraba preocupado. 

—No quiero quedarme sola —le dijo una vez a su padre. 

Nadia estaba en su cama y él le remetía el edredón. Se 
detuvo y la miró fijamente. 

—¿Quién te ha dicho que te vas a quedar sola? 

Nadia se encogió de hombros. 

—Si vosotros morís, me quedaré sola. Y no quiero quedarme 
sola. 

Y Antoni tragó saliva. 

—No se va a morir nadie, mi vida. 

—¿Me lo prometes, papi? 

Le dio un beso y apagó la lámpara de su mesita. 

—Te lo prometo. Buenas noches, cielo. 

—Papá —dijo Nadia antes de que Antoni saliera por la 
puerta—, ¿por qué pienso en esas cosas? 

Y su padre no supo qué contestar, pero tenían que hacer 
algo. Unas semanas más tarde, Antoni no tuvo que preocuparse 
de nada, porque ya estaba muerto. 

—Tienes que olvidar el pasado y seguir adelante —solía 
decir la doctora Bellver cuando por fin pudo tener una 
conversación con ella—. Solo te va a causar dolor. Si te 
encierras en ese dolor nunca podrás salir de él. ¿Quieres eso, 
Nadia? ¿Quieres sentir ese dolor durante el resto de tu vida? 

Y Nadia negaba. No quería pensar en ello, pero no podía 
evitar hacerlo. La verdad de lo que ocurrió era demasiado 
dolorosa para aceptarla y ni la doctora, con toda la 
preparación que poseía, podría hacerlo. Pero quería salir de 
allí, quería contar su propia historia, al igual que cualquiera de 
los que veía paseando por la calle desde la ventana de su 
habitación. 

«Cada uno tiene su propia vida que está viviendo en este 
momento mientras yo estoy aquí alejada de todo y de todos. 
Quiero vivir la mía. Quiero vivir mi vida.» 

—Quiero tener una familia. 

Le dijo un día, y la doctora Bellver asintió, satisfecha por el 
progreso. 


Pero ahora mira su hogar y el vacío y el silencio son 
estremecedores. Aprieta los ojos para contener las lágrimas por 
el dolor al pensar en que todo eso que ha construido, todo lo 
que ha levantado con tanto esfuerzo y creado con tanta ilusión, 
no fuera más que un espejismo. No podría soportarlo. 

Y eso es lo que más le aterra. Eso e ir a la cárcel. No por el 
hecho en sí de estar encerrada y apartada del resto. Sabe vivir 
así, eso no le importa. 

Pero no podría vivir sin su hijo. 

Antes luchaba por un ideal, ahora su hijo es real y tiene que 
luchar por él. Hasta el fin. 

Seguro que en esos momentos la doctora Isabel Bellver está 
hablando con la Policía. Denunciando el robo que se ha 
producido en su casa y alertándolos no solo de eso. Ella les 
dirá que Nadia es una persona que necesita ayuda —qué 
eufemismo— y que puede hacerse daño a sí misma o a los 
demás. Puede escucharlo en su cabeza, pero no está loca. Ha 
ido en busca de respuestas a casa de la doctora y está segura de 
que las ha encontrado. En ese diario están no solo las 
anotaciones de Bellver, sino detalles de las conversaciones con 
sus pacientes. Donde expresan no solo sus miedos y su 
angustia, sino también sus pensamientos más perversos, sus 
deseos reprimidos, que a veces son inocentes, pero otras veces 
no. 

Abre el diario sabiendo que en alguna parte de esas páginas 
dará con la identidad de la persona que le ha estado enviando 
esos mensajes. 

Y que también ha asesinado a Valeria. 


Los inspectores Rossi y Portugal se reúnen con el subinspector 
Tendero y con la agente Garay en la sala común donde 
comparten todo lo que han averiguado en la última jornada. La 
inspectora Rossi se siente especialmente atraída por Nadia. Su 
intuición le decía que detrás de esa apariencia de mujer de 
vida sencilla, pero bastante acomodada, había algo más. Debe 
reconocer que conocer aspectos de su pasado la ha 
sorprendido. Tiene algo que provoca su admiración, pero no 


sabe qué. No siente el mismo tipo de sentimientos hacia su 
marido, al que considera un manipulador, sobre todo de 
mujeres. Está por ver si además es un asesino. 

Deciden llamar al número de Miranda Revert, la mujer que 
trabajó para Mario Silva en la inmobiliaria de Alicante. 
Tendero se erige como interlocutor y pone el móvil en modo 
altavoz sobre la mesa de reuniones. Al cabo de varios intentos 
responde la voz de una mujer de mediana edad. Tendero se 
presenta como agente, y la mujer, tal vez algo azorada por 
hablar con la Policía, duda un poco. 

—SÍí, estuve trabajando casi dos años en la inmobiliaria. 

—¿Puede hablarnos de Mario Silva? 

Resopla antes de contestar. 

—Era un hombre encantador, esa es la verdad. Se le daba 
bien el trato con la gente, aunque no era un gestor, lo que se 
dice, brillante. 

—«¿Cuál era su labor en la empresa? —pregunta Tendero de 
nuevo. 

—Hacía un poco de todo. Atendía el teléfono, escribía 
correos, redactada contratos... Lo habitual, vamos. 

—¿Cómo iba la empresa? 

Miranda vuelve a resoplar. 

—Al principio siempre va bien —se ríe con tristeza—, pero 
si no haces las cosas como hay que hacerlas, todo se va la 
mierda más pronto que tarde. 

—¿Eso fue lo que ocurrió? 

—Podríamos decir que sí. No es por dármelas, pero en 
cuanto lo conocí supe que aquello no sería el trabajo de mi 
vida. Pero lo necesitaba, porque tenía dos criaturas en casa que 
alimentar y un marido sin trabajo. Por lo menos cobré todos 
los meses que estuve allí. Yo creo que, de algún modo, sentía 
aprecio por mí. 

—¿Cree que Mario Silva era buena persona? 

Miranda ríe. Su risa parece el ronroneo de un gato. 

—Ya le digo que conmigo no se portó mal, pero otras 
personas no opinaban lo mismo que yo. —Suspira—. A ver, 
Mario era una persona de esas que nunca sabes cómo es en 
realidad, ¿me entiende? 


—¿A qué se refiere? 

—Pues a que siempre ofrecía una versión de alguien que 
nunca perdía los papeles, que siempre era amable y generoso... 
La verdad es que a veces me sentía confundida con tanta 
amabilidad. No estaba acostumbrada a que un hombre tan 
guapo me tratara así. Bueno, ni uno guapo ni uno feo... 

Los investigadores se miran entre sí, empiezan a pensar que 
esa conversación no les va a aportar nada que no sepan ya. 

—Entiendo —contesta Tendero—. ¿Tuvo Silva algún tipo de 
incidente con alguien, que usted supiera? 

—Bueno —responde con prudencia—. Algo oí, pero yo, la 
verdad, no vi nada. En la oficina, que era donde pasaba mi 
jornada laboral, todo era normal... hasta que de pronto 
desapareció de la noche a la mañana. 

—¿Qué quiere decir con que desapareció? 

—Un día como otro cualquiera fui a la inmobiliaria a 
trabajar y cuando traté de ponerme en contacto con él su 
teléfono no daba tono. A los pocos días me llamó desde otro 
número diferente para despedirse. Me dijo (siempre me 
acordaré): «Miranda, ha sido un placer trabajar contigo, pero 
esto no está hecho para mí. No te preocupes, he ordenado que 
te ingresen la nómina de este mes. Puede que te den la lata un 
tiempo, pero no te pasará nada. Te deseo lo mejor». 

—Y ya no volvió a saber más de él, ¿no? 

—Nunca más. 

—¿Qué cree que pudo motivar esa forma de actuar? 

—No lo sé. Ya le he dicho que nunca se llegaba a conocerlo. 
Nunca supe en esos dos años qué le pasaba por la cabeza. 

—Pero ¿dejó deudas? 

—Sí, claro, pero los acreedores no pudieron hacer nada. — 
Suspira profundamente—. Yo creo que el crimen de una mujer 
que vivía en el mismo barrio de alguna manera lo trastornó. 

—¿Qué crimen? 

—Fue muy sonado. Asesinaron a una mujer que vivía sola. 
Le machacaron la cara. 

Los investigadores se miran entre sí. 

—«¿Dónde sucedió? 

—Muy cerca de donde estaba ubicada la inmobiliaria, en el 


barrio de Vistahermosa. ¿Les suena? 


Isabel Bellver se siente exhausta. 

No, no es eso: lo que se siente es aturdida. Un dolor le 
oprime el pecho desde que Nadia se marchó llevándose su 
diario. Después de eso se ha quedado sin hacer nada, con la 
mente en blanco, totalmente bloqueada. Ha estado tentada 
varias veces de llamar a la inspectora Rossi y contarle lo que 
ha pasado. Ha tenido el teléfono varias veces en la mano, pero 
al final no se ha atrevido. 

«¿Y si me he equivocado?» 

No deja de pensar en lo que sucedió: una mujer fue 
asesinada. Y esa mujer tenía una relación sexual o amorosa con 
el marido de Nadia. Después de todos esos años sin verla no 
puede asegurar si su reacción, como parece indicar, es la de un 
comportamiento pasivo-agresivo, o, por el contrario, de algo 
mucho más grave y... peligroso. 

Por eso ha tenido que salir de casa. Ha estado paseando 
varias horas perdida por las calles de un Madrid que se iba 
sumiendo poco a poco en las sombras de la noche. 

¿Sería capaz de matar a otra persona que se interpusiera en 
lo que más desea? 

La pregunta flota todo el rato en su mente como un mantra 
maligno y perturbador. Los latidos de su corazón no han 
dejado de bombear deprisa, y eso, como diría su médico: «No 
es lo mejor para ti». Ha pensado en su perrita, Marion, a la que 
echa mucho de menos después de que muriera hace tan solo 
unas semanas. Los días sin ella son largos y solitarios. Y 
aunque tenía la firme convicción de no volver a adoptar otro 
perro, puede que mañana se pase por esa asociación de amigos 
de los perros y los gatos que hay en el barrio. Tal vez 
encuentre a algún nuevo amigo que quiera compartir su vida 
con esa vieja solitaria. 

En una panadería que hay en su misma calle compra 
cruasanes para desayunar. Se despide con una sonrisa que no 
siente de la chica que la atiende, pensando en que debe llamar 
a la inspectora. Sí, lo hará nada más llegar a casa. Denunciará 


el robo. 

Ya no lo recordaba: el ascensor está estropeado y va para 
dos semanas. Exhala un suspiro de fastidio. No le apetece subir 
todos esos peldaños empinados hasta su estudio. Sin querer, 
compara su vida con esa subida: fatigosa, solitaria y 
decepcionante. 

Se quita el abrigo y lo deja en el perchero. Entra en el salón. 
Evita mirar hacia el armario. No ha tocado nada. Imagina a la 
Policía revisando los destrozos y haciéndole preguntas que no 
quiere contestar. 

Tal vez lo mejor sea irse a la cama, aunque no sean más que 
las once de la noche. Pero no puede ni debe eludir sus 
responsabilidades ni un minuto más: debe llamar a la 
inspectora Rossi. Si algo horrible ocurriera esa noche, no 
podría vivir con ello. 

Recuerda que ha dejado su móvil cargando en algún lugar, 
pero, con su cabeza, a saber dónde. 

Enciende la luz del dormitorio y lo primero que hace es ir 
hacia la mesita de noche. Ve el cargador del móvil conectado a 
un enchufe, pero en el otro extremo no hay móvil ni nada que 
se le parezca. 

—¿Buscas esto? —dice de repente una voz detrás de ella. 

Isabel Bellver se gira con tanta rapidez que tropieza con un 
aparador, golpeándose en una mano. Ni siquiera siente dolor. 
El miedo le bombea en las sienes y, aunque todos sus sentidos 
se han disparado, es incapaz de moverse de donde está. 

—¿Cómo has entrado? —exclama con la boca seca. 

Pero esa persona no contesta. En su lugar, levanta la mano, 
con la que agarra un martillo con fuerza. El primer impacto lo 
descarga con un gruñido y extrema violencia sobre la cara de 
la doctora, que apenas consigue gemir. Retrocede y, al hacerlo, 
vuelve a tropezar con el aparador que derriba al intentar 
agarrarse. Una nueva y violenta descarga hunde parte del 
rostro de Isabel Bellver, salpicando con sangre todo a su 
alrededor. 

Antes de que su pensamiento se apague para siempre, Isabel 
evoca aquellos días perfectos y soleados en los campos de La 
Segarra, cuando siendo una niña feliz y risueña soñaba con que 


algún día cumpliría su sueño de ser alguien que ayudara a los 
demás. 


Tercera parte 


Y todos los caminos que tenemos que andar son difíciles, 
y todas las luces que nos guían se están apagando. 


Wonderwall, OAsIS 
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La estrecha calle Gravina se encuentra colapsada de curiosos y 
policías. Los inspectores Rossi y Portugal llegan cruzando la 
plaza de Chueca. Algunos vecinos impotentes los increpan al 
pasar; otros, lloran la atroz muerte de su querida vecina. Han 
recibido la noticia cuando ya se iban a sus respectivas casas. 
Rossi ya había conseguido desconectar, pensaba en tomar una 
ducha caliente, picar algo para cenar y hablar con Elena por 
teléfono antes de irse a la cama. No imaginaba que la vería en 
esas circunstancias. Portugal, sin embargo, todavía seguía 
sumergido en los detalles de la historia que el viejo exinspector 
les había contado. De algún modo, había llegado a empatizar 
con la vida y circunstancias de Nadia Ferrer o Nadia Valverde. 
Después de que Tendero les explicara lo que había ocurrido, un 
nudo de presagios agoreros se formó en su estómago. 

El estudio de Bellver es acogedor pero pequeño, y algunos 
agentes de la Científica tienen que salir al rellano para que los 
inspectores puedan entrar. Rossi reprime un grito al ver el 
cuerpo ultrajado de Isabel Bellver de esa forma tan brutal. 
Desgraciadamente ha visto a mucha gente muerta de forma 
violenta, pero no los conocía. No es igual cuando conoces a la 
persona que está ahí, tirada, masacrada y sin rostro. Antes de 
concentrarse en lo que tiene que hacer, piensa en la mujer que 
conoció hace tan solo unas horas, y una corriente de rabia la 
atraviesa de la cabeza a los pies. Un aparador está tirado y la 
cama, ladeada, al lado de su cuerpo. Probablemente intentó 
agarrarse a ellos. 

—Podría ser un calco del crimen de esa mujer de 
Valdevistas —murmura la doctora Elena Espinosa con forzado 
tono profesional. A su lado, alguien toma fotos del cadáver y 
cruza una breve mirada con Rossi. 

«Huyamos de este lugar de muerte. Huyamos muy lejos, mi 


amor. Solo quiero tenerte entre mis brazos. Despertarme a tu 
lado. Amarte durante el resto de mi vida.» 

Las miradas se pierden en el vacío de esa habitación que 
llena la muerte. 

Los inspectores se esfuerzan en concentrarse. Hay más 
sangre que en el anterior crimen. Mucha más. En esa ocasión, 
el asesino o la asesina no ha sido tan cuidadoso. Portugal 
observa las manchas desiguales en el suelo. Hay una huella 
parcial de un zapato que ya ha sido señalada como una prueba 
que puede ser importante. 

—¿No hay más? —pregunta a los presentes. Busca con su 
mirada el rastro que desaparece antes de abandonar el 
dormitorio. Como si su asesino o asesina hubiera desaparecido 
de repente. La respuesta que sobrevuela su mente se la ofrece 
un agente del equipo de Espinosa. 

—Para mí que se quitó el calzado que llevaba y lo guardó, 
para que no pudiera ser identificado. Tuvo que ponerse unas 
calzas o algo para no dejar rastro. Porque no hemos 
encontrado nada más. 

Sí, tiene razón, piensa Portugal, pero, entonces, ¿por qué no 
ponérselos desde el principio? ¿Un error de cálculo o una 
acción deliberada? Si fuera lo primero, ¿por qué no borrar esa 
huella que podría comprometerlo? ¿Tendría prisa por 
abandonar ese lugar? ¿Estaría más nervioso? Cualquier policía 
con experiencia sabe que los asesinos, aunque planeen sus 
crímenes, pueden y suelen cometer pequeños errores que, a la 
postre, se convierten en la tan ansiada pieza del puzle que 
termina por encajar, y algo le dice al inspector que ese crimen 
ha sido fruto del impulso. 

Aparece el subinspector Tendero con el cabello mojado y la 
cara pálida y ojerosa. Ahora que Rossi lo observa con más 
atención ve que está más delgado que nunca. Las jornadas 
maratonianas pasan factura. Seguro que su madre le recuerda 
más de una vez que debería haber opositado para maestro. 
Aguantar a un montón de mocosos que no quieren estudiar no 
es una tarea fácil, pero por lo menos no tienes por qué 
perturbar tu alma siendo testigo de la miseria humana, día sí, 
día también. 


Seguro que tampoco entiende que su hijo lleve lo de ser 
policía muy dentro. Y eso, como todas las vocaciones, suele ser 
una bendición y una maldición al mismo tiempo. 

—He preguntado a los vecinos, pero nadie ha visto nada. 

— ¡Venga ya! —explota Rossi sin contenerse—. Estamos en 
el puto centro de Madrid... ¿Cómo es posible? 

El resto de los policías la miran un instante y, luego, siguen 
a lo suyo. 

—Entonces, ¿quién avisó? 

—La vecina de abajo dice que escuchó un ruido muy fuerte. 
Es una mujer mayor que lleva una prótesis en la cadera y no 
puede apenas andar. 

Rossi suelta un gruñido. Hace tiempo que no perdía la 
paciencia como en esta noche. 

—Hay que preguntar a todo dios —insiste con vehemencia 
—. En la calle, en la plaza, en los bares y establecimientos que 
estén abiertos... Alguien tuvo que ver algo por cojones. 

Tendero asiente con la mirada perdida. Rossi se da cuenta 
de lo brusco que suena y le golpea con cariño el brazo. 

—Venga. 

Tendero asiente y sale del dormitorio. Portugal coge a su 
compañera del brazo y salen al estrecho pasillo. 

—«¿Estás bien? 

Rossi le lanza una mirada de crispación. Parece a punto de 
echarse a llorar. 

—;¡No, joder! —grita, y entonces da un puñetazo a la pared. 
Portugal trata de tranquilizarla. 

—Vale, vale... 

Rossi se zafa de su abrazo. Está temblando, aunque Portugal 
no sabe si de rabia o miedo. 

—¿Quieres que te acompañe a casa? 

Ella lo mira con tristeza. 

—«¿A casa? ¿Y tú?, ¿te quieres ir a casa? 

Un agente del equipo de la Policía Científica cubierto de la 
cabeza a los pies con un traje EPI blanco se acerca a los 
inspectores. 

—Creo que he encontrado algo. 

Les hace un gesto para le sigan. Entran en el pequeño salón. 


Allí no hay rastros aparentes de sangre ni forcejeo. Todo está 
ordenado y limpio. El aroma a plantas e incienso se mezcla con 
el de la sangre. La muerte invade la vida. No puede haber nada 
más deprimente, piensa Portugal. 

El agente, junto con los inspectores, se acerca hasta un 
armario pequeño cuyas puertas están abiertas de par en par; 
hay una concentración importante de huellas dactilares 
reveladas gracias al polvo reactivo. 

—Creo que el asesino se llevó algo de aquí —deduce el 
agente. 

Los inspectores miran en el interior. Hay algunas carpetas 
con letras en mayúscula en el lomo. Nada más. Suena el móvil 
de Rossi. Es el subinspector Tendero; descuelga antes de que 
termine el primer tono. 

—Dime. 

—Acabo de hablar con alguien que vio algo. 

—¿Lo tienes contigo? 

—Eh..., sí. —Duda un instante—. Será posible... 

—¡¿Qué?! —grita. 

— ¡Estaba aquí ahora mismo! 

Bajan los escalones de tres en tres y al cabo de menos de un 
minuto están en la calle. Del edificio donde vivía Bellver hasta 
la plaza de Chueca solo hay unos metros. Rossi y Portugal se 
acercan hasta donde está Tendero, que camina hacia ellos con 
expresión consternada. 

—Estaba hablando conmigo y le he dicho que esperara, me 
ha dicho que sí..., pero, en cuanto me he dado la vuelta, se 
había marchado. 

—¿Y qué te ha dicho? 

—Que ha visto a una mujer salir del portal. La hora coincide 
con la llamada que hizo la anciana a emergencias. 

—Me cagiien la puta... —murmura Portugal. 

—Joven, metro setenta y cabello castaño. Dijo que, en el 
momento de salir, se puso la capucha de un impermeable 
negro que llevaba y se marchó a paso rápido dirección calle de 
Hortaleza. 

—¿Y el testigo? —pregunta Rossi. 

—Era un chaval, un repartidor de Glovo. 


—«¿Logró verle la cara? 

Tendero asiente. 

—Sí, dice que estaba buscando una dirección para hacer una 
entrega... —Camina hacia el principio de la calle Gravina—. Y 
se detuvo más o menos por aquí. Ella salió y sus miradas se 
encontraron un segundo. Rápidamente miró hacia otro lado y 
se marchó. 
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Nadia se siente exhausta. Desde que robó el diario de Isabel 
Bellver no ha parado de leer. Apenas sí se ha tomado unos 
minutos para atender a su hijo cuando la necesitaba. Después, 
ha pasado el resto de la noche en vela, preguntándose ¿por 
qué?, ¿qué motivo podría tener para hacer lo que ha hecho? A 
continuación, ha vuelto a releer con más atención las páginas 
manuscritas que, pacientemente, la doctora tomaba después de 
cada sesión con sus pacientes. Incluso ha leído las suyas. Se ha 
sorprendido al leer el pensamiento de Isabel plasmado en aquel 
diario. 

«A veces pienso que Nadia nunca va a conseguir dejar atrás 
su pasado, y me preocupa. Pensé que estábamos en otro 
estadio, que habíamos avanzado, pero esta última visita me ha 
hecho ver que tal vez estaba equivocada.» 

¿Es cierto entonces? ¿Tal vez nunca ha conseguido olvidar 
lo que ocurrió y lo único que ha hecho en su vida ha sido 
poner parches para seguir avanzando? Debe pedirle perdón, 
hablar con ella, solicitarle ayuda si es necesario. Tiene que 
advertirle de lo que ha encontrado en su propio diario. 
Advertirle de él antes de que cometa otro crimen. 


Buenos días. 
¿Aún no has visto las noticias? 


Nadia se queda mirando fijamente el mensaje, apretando el 
móvil con fuerza. Una horrible sensación de desasosiego 
inunda su ser. Cruza a paso rápido el salón; Daniel está 
jugando sobre la alfombra y mira a su madre sorprendido. 
Nadia enciende el televisor y pulsa un canal de noticias 24 
horas y en la gran pantalla aparece un periodista mirando a la 
cámara. De fondo, la plaza de Chueca, plagada de policías en 


el tramo que comunica con la calle Gravina, donde vive Isabel 
Bellver. Un creciente miedo bloquea su garganta. El periodista 
habla, pero no hay sonido. Se da la vuelta y camina hacia la 
intersección con la calle Gravina. La cámara avanza, dejando 
fuera de campo al periodista, que enfoca hacia el portal. Hace 
zoom y hay un ligero desenfoque. Dos agentes custodian la 
puerta de acceso al portal de la casa de su doctora. Nadia sube 
el volumen con el mando a distancia. 

«A estas horas de la mañana, la Policía todavía sigue 
buscando pistas acerca de la persona sospechosa que ha sido 
vista abandonado a toda prisa esta finca del barrio de Chueca. 
Aunque las autoridades no han ofrecido todavía una rueda de 
prensa se espera que tenga lugar dentro de unas horas. Los 
vecinos, en cualquier caso, están impactados por la trágica 
noticia con la que se han despertado esta mañana: el asesinato 
de la doctora Isabel Bellver, que al parecer vivía sola en su 
domicilio...» 


Pensé que debías saberlo antes por mí. 


El sonido desaparece, Nadia solo puede escuchar el rumor 
sordo y cadencioso de sus latidos. La respiración pesada. No 
puede ser, no puede estar pasando. Y con las manos 
temblorosas, conteniendo la rabia, escribe: 


¿Por qué haces esto? 


Pasan varios segundos de espera. Puede imaginarlo leyendo 
ese mensaje. Al cabo de unos segundos obtiene la respuesta: 


Ya te lo dije. Solo quiero ayudarte. 


Tiene que contenerse. Las lágrimas pugnan por salir. Debe 
hacerlo, debe llamar a la Policía y contarle lo que ha 
descubierto. La inspectora Rossi seguro que la escuchará. Ella 
puede ayudarla a detenerlo. 


Ahora debes tener cuidado. 


Porque todo es una trampa. 

Una trampa que te ha tendido la persona que crees que te quiere. 
Y solo hay una persona que te quiere de verdad. 

Yo. 


Poco a poco, el sonido vuelve a hacerse más nítido. Nadia 
escucha de nuevo la voz del periodista, que, junto al cámara, 
se acercan a un vecino que sale en ese momento del portal. Lo 
abordan apenas pone un pie en la calle. 

—Buenos días, señor, ¿es usted vecino de esta finca? 

—Así es. Desde hace veintitrés años. 

—¿Conocía a la víctima? 

El hombre afirma consternado. 

—ZLa conocía. Todos la conocíamos y la queríamos mucho. Era 
una gran persona. 

—Se habla de que hay vecinos que vieron a una persona 
sospechosa abandonar este portal poco antes del crimen. ¿Qué nos 
puede decir de esto? 

El hombre se encoge de hombros y suspira antes de 
pronunciarse. Finalmente, hace un gesto impreciso hacia 
arriba. 

—La señora Leonor, que no pisa la calle desde hace muchos 
años, porque la pobre tiene mal la cadera, dice que desde la 
ventana vio a una mujer. 

—¿Una mujer? —pregunta incrédulo el periodista. 

—Eso dice. —Se rasca la cabeza—. Una mujer joven a la que 
no pudo ver la cara... 

Y de nuevo el sonido se desvanece. Así que ese es su plan. 
No puede ir a la Policía, porque la Policía cree que ella es la 
asesina. 

Todo era una trampa en la que ha caído. Como la mosca en 
la tela de la araña. 


¿Podría ser la mujer que vio ese testigo del que ahora no saben 
nada la persona que asesinó a la doctora Bellver? La 
descripción, según este misterioso testigo, encaja con Nadia 
Valverde. Ella, además, tenía una relación muy estrecha con la 


doctora y quizá motivos para asesinarla, pero ¿es Nadia 
Valverde una asesina? Aunque las primeras pruebas apuntan 
hacia ella, los inspectores Rossi y Portugal no lo tienen tan 
claro. En palabras de él, todo parece muy conveniente. 

Ese nuevo crimen, desde luego, ha dado totalmente la 
vuelta a la investigación, por eso deben analizar los datos con 
mucha tranquilidad antes de actuar. 

Portugal mira la hora en su reloj de pulsera. Es la hora 
acordada. La hora en la que un comisario de Policía de la 
ciudad de Alicante dijo que los llamaría por videoconferencia. 
Frente a la pantalla de un ordenador están él y su compañera, 
la inspectora Rossi. La pantalla vibra, pero no se ve nada. 
Portugal se exaspera ante la incertidumbre tecnológica. 

—¿Qué pasa?, ¿por qué no se ve nada? 

«Pues sí, qué pasa, soy un policía de los de toda la vida — 
piensa Portugal refunfuñando—. Me gusta hablar cara a cara 
con la gente, no con una pantalla de mierda.» 

Por supuesto no entiende cómo todo el mundo puede ligar 
hoy en día por internet. Rossi le golpea con cariño el muslo 
mientras pulsa un botón que está en verde. 

—¿Ves? Hay que darle aquí. 

La imagen del comisario se muestra algo pixelada al 
principio, dejando un rastro cuando se mueve que le da un 
aspecto fantasmagórico. El comisario viste uniforme oficial y 
los inspectores pueden ver parte de un diploma en la pared y 
un trozo de bandera española en uno de los lados. Se presenta 
como el comisario Lorenzo Nieto, y los inspectores hacen lo 
propio. El comisario ya está sobre aviso y tiene delante de él 
un expediente que muestra a la cámara. 

—-Ocurrió en 2016. Yo entonces era inspector y fui parte del 
equipo que investigó el crimen. 

—¿Tenían a algún sospechoso? —pregunta Rossi. 

—Al principio, varios, pero fuimos descartándolos a medida 
que demostraban una coartada o no se encontraban pruebas 
suficientes. Desgraciadamente —niega con pesar—, no 
pudimos encontrar al culpable. 

Rossi asiente. 

—Le hemos hecho llegar la imagen de un hombre, ¿la ha 


visto? —pregunta de nuevo la inspectora. 

El comisario se pone unas gafas que lleva colgando del 
cuello y coge una hoja de papel, la mira detenidamente. 

—SÍ. 

La muestra a la cámara. En ella aparece una fotografía de 
Mario Silva. Es muy reciente, fue la que se le tomó cuando lo 
detuvieron. 

—¿Conoce a ese hombre? —pregunta esta vez Portugal. 

El comisario lo mira de nuevo. 

—No lo he visto en mi vida. 

—Residía en Alicante en el momento que se produjo el 
crimen. Tenía una inmobiliaria en el barrio de Vistahermosa, 
donde vivía la mujer asesinada. 

—Entiendo —asiente el comisario—, pero les confieso que 
no lo conozco. Por supuesto, no estaba entre los sospechosos 
que se investigaron. Yo mismo interrogué personalmente a la 
mayoría de ellos —mira a la pantalla por encima de las gafas— 
y lo hubiera reconocido. ¿Es sospechoso? 

Aunque así lo piensan los inspectores, son cautos en su 
respuesta. 

—No tenemos la certeza, pero lo cierto es que no tenemos a 
nadie más por el momento —comenta Portugal. 

—¿Nos podría contar cómo fue asesinada esa mujer? — 
pregunta esta vez Rossi. 

—Golpeada hasta morir por un objeto contundente en el 
rostro y la cabeza. Presumiblemente con un martillo o una 
maza. 

Rossi y Portugal se miran. 

—Adivino que es el mismo método utilizado con la mujer de 
la urbanización, ¿estoy en lo cierto? —interviene el comisario 
al ver la expresión de los inspectores. 

—Exactamente igual, y ahora además tenemos a otra mujer 
muerta —contesta Portugal con pesar—. Se trata de una 
doctora en psiquiatría, y también le han desfigurado el rostro. 

El comisario asiente con rostro severo. 

—¿Creen que podría tratarse del mismo asesino? 

—Nunca se sabe —responde dubitativo Portugal—. Podría 
ser, O por el contrario podría ser otra persona que intenta 


hacernos creer que estos crímenes están conectados de algún 
modo. 

—Entiendo. Si puedo ayudarlos en algo más, aquí me tienen 
a su disposición. 

Los inspectores le dan las gracias y se despiden, y tras 
apagar el ordenador se quedan un rato en silencio, pensativos. 

—Y ahora qué —pregunta Rossi al fin. 

—Que seguimos como al principio. Vamos a necesitar un 
milagro para resolver este puto caso. 


El subinspector Tendero llega al Hospital Universitario de la 
Princesa y debe reconocer que eso le ha subido la moral. 
Después de haber perdido de vista a aquel repartidor de Glovo 
la pasada noche, se ha sentido como el policía más tonto de 
todo Madrid. Que Garay es única, no es nada nuevo, aunque 
siempre consigue sorprenderlo. Durante varias horas ella ha 
estado llamando pacientemente a todos los hospitales de la 
comunidad, no solo de Madrid capital, sino de localidades 
cercanas como Móstoles, Leganés o Alcalá de Henares, 
preguntando si habían sufrido algún robo de material fungible; 
algunos se lo han tomado a broma y no le han hecho mucho 
caso, otros no sabían o no contestaban. Solo en uno le han 
respondido que una supervisora se enfadó mucho cuando 
descubrió que faltaban equipos de protección que días antes 
estaban guardados en el almacén. 

—Hace un par de semanas desaparecieron un par de trajes 
EPI —dice Garay al teléfono—. Tal vez sea algo, tal vez nada. 
Pero tal y como están las cosas, deberías intentarlo. 

—¿Cómo lo haces? —pregunta Tendero sonriendo. 

—Ya sabes que no se le escapa nada a estos ojos de gata. 

—Ya veo. ¿Me puedes hacer otro favor? 

Tendero necesita localizar al repartidor, y la mejor manera 
sería contactando con alguien de la empresa de reparto. Garay 
se lo apunta en su libretita. Lo llamará en cuanto tenga algo. 

—Después de esto no voy a dejar que me des un no por 
respuesta. Soy tu amiga y lo sabes. Creo que ya es hora de que 
hablamos tú y yo. 


—Tienes razón. 

—Aquí estaré, para lo que necesites, ¿vale? 

Tendero sonríe para sus adentros. Sí, tiene razón, ya es hora 
de contarle lo que ella seguro imagina. 

Después de dar por finalizada la llamada con otro ánimo y 
tras preguntar en la recepción, llega hasta la cuarta planta del 
hospital. En control le indican que Vanesa Rodríguez, la 
supervisora de planta, es la persona que busca. Está dentro de 
un despacho con las puertas abiertas, frente a un ordenador. 
Tendero toca en la puerta con los nudillos. 

—¿Vanesa Rodríguez? 

—Soy yo... —dice ella sin dejar de mirar la pantalla y sin 
dejar de teclear. 

Tendero muestra su placa. 

—Soy el subinspector Tendero, de la Policía Judicial. Ha 
hablado usted hace un momento con una compañera nuestra. 
Es sobre los EPI que dicen que echaron en falta hace unas 
semanas. 

Rodríguez mira a Tendero con interés. 

—;¡Ah, sí! Un segundo y estoy con usted. 

Teclea algo más y, tras imprimir unos documentos, 
recogerlos y entregarlos en control a una compañera, pide al 
subinspector que la acompañe. Son solo unos cuantos metros 
más allá. Se detienen en lo que parece un pequeño almacén 
oscuro y sin ventanas, con estanterías metálicas con cajas de 
diverso contenido sobre las baldas. 

—Aquí se guarda el material fungible que utilizamos en 
planta. Es difícil controlar si faltan guantes, calzas o 
mascarillas. De eso suele haber bastante stock, pero no de los 
EPL que vienen con cuentagotas. 

Rodríguez señala unas cajas rectangulares. Se asemejan a las 
que se utilizaban antaño para guardas las camisas. 

—¿Y dice que desaparecieron dos? 

—Tres —precisa—. Esa semana casualmente teníamos en 
planta varios pacientes con diversos cuadros víricos. Cuando 
mis compañeros fueron a echar mano vieron que faltaban esos 
tres. No pasa nada, porque se piden al almacén y listo. Pero me 
dio rabia no saber quién los había cogido de forma tan 


desaprensiva. Pregunté a todo el mundo y nadie sabía nada. 

—¿Ha habido más objetos desaparecidos? 

La supervisora frunce el ceño. 

—No, que yo sepa. 

Tendero coge una de las cajas con el EPI. No es demasiado 
grande, pero llamaría la atención si alguien se la llevara bajo el 
brazo. Sobre todo tres. 

—¿Le importaría decirme si ha visto alguna vez a alguna de 
estas personas? 

Tendero saca su móvil y le enseña las fotos de Fernando 
Castañeda, Mario Silva y Michal Grabowski. 

—No... —murmura Rodríguez al ver a Castañeda, y abre los 
ojos admirada cuando ve las fotos de Silva y Grabowski—. Lo 
siento, no me suena ninguno. 

No tiene foto de Nadia Valverde. Debería de haberse hecho 
con alguna suya. Tal vez tenga cuenta en Instagram o 
Facebook, ahora ya que importa. 

—¿Y una mujer? 

—¿Una mujer? 

—Sí, de treinta. Treinta y pocos. Pelo castaño y ojos claros. 
Metro setenta. Tez clara. Atractiva. 

Rodríguez entorna los ojos, pero niega. 

—Un momento, Conchi, una celadora de mi equipo me 
comentó que vio a una mujer merodeando en esta planta el día 
que echamos en falta los equipos... 

Tendero no puede evitar entusiasmarse. 

—«¿Podemos hablar con ella? 

Conchi está ayudando a una auxiliar de enfermería a sentar 
a un anciano en un sillón. Es una mujer alta y corpulenta, de 
piel y cabello muy oscuro. 

—Sí —dice una vez que ha terminado y sale al pasillo junto 
con el subinspector y la supervisora—. Vi una mujer joven 
dando vueltas. Era como si no encontrara lo que buscaba. Iba a 
preguntarle, pero ese día fue muy ajetreado, yendo de aquí 
para allá, y se me pasó. —Conchi frunce el ceño—. Pero no 
medía metro setenta, era más alta. 

—¿Cómo de alta? 

—Pues... como yo, más o menos. 


Tendero y Conchi tienen la misma estatura, alrededor de 
metro ochenta. Nadia Valverde con toda seguridad no es tan 
alta, incluso puede que ni llegue siquiera al metro setenta. 

—¿Está segura? 

Asiente con energía. 

—Muy segura. Eso sí, era delgada como un palo. Además, 
me acuerdo de lo que llevaba: unos vaqueros ajustados, 
zapatillas de deporte y un impermeable oscuro. Llevaba el pelo 
suelto por encima de los hombros y gafas de sol. 

—¿Gafas de sol? —pregunta la supervisora extrañada. 

—Sí, gafas de sol —afirma con total seguridad—. Me 
acerqué a ella y, cuando me vio, se dio la vuelta y se marchó 
por allí. —Señala el final del pasillo. 

—Bien, gracias, Conchi. 

La celadora asiente satisfecha y vuelve a su trabajo. Tendero 
abandona el hospital intuyendo que por fin tienen algo. Saca 
su móvil y llama a Garay. 
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La inspectora Rossi conduce con la mirada fija en la calzada de 
la M-30 en dirección a Valdevistas. Deben hablar con Nadia 
Valverde lo antes posible y en persona. Las luces de Madrid 
titilan en el horizonte, lejanas y cercanas al mismo tiempo. A 
su lado, Portugal permanece en total silencio. No ha abierto la 
boca desde que salieron. Ella tampoco ha dicho nada. Lo 
primero que te enseñan al llegar al Cuerpo es que no debes 
involucrarte emocionalmente en las investigaciones en las que 
trabajas. Nunca. Porque si lo haces, acabarás jodida. Los 
primeros años fueron relativamente bien. No quería destacar 
del resto y cumplía como una profesional. Vio cosas que no le 
gustaban. También aprendió a no preguntar cuando la cosa no 
iba con ella. Después, y casi sin darse cuenta, comenzó a tomar 
antidepresivos. Era una forma de protegerse y aislarse al 
mismo tiempo, pensaba. Algunos compañeros le ofrecieron 
algo «más estimulante». No quiso saber nada del tema y, por 
ese motivo, esos mismos compañeros la fueron dejando de 
lado. Buscando una salida a su creciente desánimo decidió 
cambiar de destino y entró en la Policía Judicial. Algunos la 
miraban por encima del hombro por ser la hija de quien era. Le 
asignaron casos muy duros. Hubo días que se los pasaba 
llorando en la soledad de su apartamento, pensando que no 
estaba hecha para ese trabajo, que la vida de policía era 
demasiado dura y que había que entregar algo más que tu 
alma a cambio de un sueldo irrisorio. Comenzó a hacer cosas 
que nunca pensó que haría, como tomar cosas que nunca debió 
probar. Folló con hombres y mujeres que le repugnaban. Se dio 
asco a sí misma. Pensó en más de una ocasión que ella no era 
diferente al resto de los que quieren acortar el camino antes de 
tiempo. Estaba decidida. La persona que más le importaba, y 
por la que en realidad hacía todo aquello, no la quería. Nunca 


tendría su aprobación, hiciera lo que hiciese. 

Y entonces apareció él. Sencillamente no encajaba en el 
sistema. Era ingobernable, pero todo el mundo lo respetaba. 
No tenía muchos amigos y era solitario, además de poseer un 
carácter endiablado como nunca antes había visto. Sin 
embargo, levantaba admiración de igual manera entre hombres 
y mujeres. Era Juan Portugal, el hombre del que se enamoró 
profesionalmente a primera vista, aunque él no sintiera lo 
mismo cuando le informaron de que iban a trabajar juntos. El 
día que comenzó a trabajar con él llegó a casa tan agotada que 
no se sentía en pie. 

Esa noche no tuvo ningún pensamiento que oscureciera su 
alma. Fue algo así como ser feliz por unas horas. 


Casi es medianoche cuando Nadia toca en el timbre de casa de 
Blanca. Puede ver a través de las ventanas del salón el reflejo 
azulado del televisor encendido. Pasan unos segundos eternos. 
Se siente observada. Seguro que está mirándola a través de la 
cámara del portero automático, preguntándose qué hace a esas 
horas allí, con ese aspecto, y con el pequeño Daniel durmiendo 
entre sus brazos. 

Suena un zumbido suave y Nadia empuja la puerta, se 
desliza sin hacer ruido por el caminillo de hormigón que 
conduce hacia la casa. Antes de que llegue a los escalones la 
puerta principal se abre. Blanca lleva un chándal azul claro y 
el cabello recogido en una coleta. Sus ojos brillan expectantes. 

—i¡Nadia! —exclama bisbiseando—. ¿Qué pasa? 

—No sabía a dónde ir... —murmura con la voz quebrada—. 
¿Puedo pasar? 

Ella asiente ensimismada y la invita a entrar. 

—-Claro, pasa... 

—Por favor, apaga la luz. También las del salón —le pide a 
Blanca una vez que están en la cocina. 

Esta no pregunta y hace lo que le dice. Va hacia allí y apaga 
el televisor y la luz de una lamparita que hay pegada al sofá. 
Cruzando la oscuridad, aparece de nuevo. Una franja de la luz 
de una de las farolas de la calle entra por la puerta trasera de 


la cocina que da al jardín. Blanca se sienta donde suele hacerlo 
siempre, de espaldas a esa puerta. Nadia sujeta entre sus 
brazos a Daniel, que duerme profundamente. 

—¿Me vas a contar lo que pasa? 

Su tono de voz es comprensivo, pero, tras él, Nadia detecta 
impaciencia. 

—Se trata de Mario. 

—¿Qué pasa con él? —La pregunta suena más brusca de lo 
que Blanca hubiera querido—. ¿Todavía no sabes dónde está? 
—matiza. 

—No —contesta mirándola fijamente a los ojos—. ¿Puedo 
confiar en ti? 

—Sí —sonríe, pero su sonrisa es forzada—, claro que sí, 
cielo. Ya lo sabes. 

Nadia se toma su tiempo y Blanca espera pacientemente. 

—-Creo que fue Mario quien asesinó a Valeria. 

Blanca no parece sorprendida. 

—¿Y por qué crees eso? 

Silencio. 

—Porque he encontrado algo. 

Blanca la mira con interés, sujetándose el cuello de la 
chaqueta del chándal en un gesto inconsciente. 

—¿Cómo que has encontrado algo? 

De repente, Nadia se levanta y con Daniel en brazos va 
hasta la puerta que está detrás de Blanca, la que da al jardín 
trasero. Si no fuera por el fulgor de la farola que hay unos 
metros más allá, solo se vería un rectángulo negro. Nadia 
escruta el exterior con ojos desorbitados. 

—¿Nunca te ha asustado vivir aquí? Tan alejada de todo. Es 
como una jaula dorada donde crees que nada malo puede 
ocurrir —mira a Blanca—, pero el mal está por todas partes, 
también aquí. 

Blanca, que está medio vuelta en su asiento, no contesta. 
Nadia mira a su hijo y sonríe. Su sonrisa parece de todo menos 
alegre. Se gira lentamente. 

—Se trata de una trampa. 

—¿Qué? —exclama Blanca con una sonrisa descreída—. 
¿Qué estás diciendo? 


Los ojos de Nadia se llenan de lágrimas sin poder evitarlo. 
Blanca se levanta y le acaricia la cara. La conduce de vuelta a 
la silla. 

—Nadie quiere tenderte una trampa, cielo —declara con 
dulzura. 

Y ella niega ensimismada. Entonces, la mira fijamente. 

—¿Y si te dijera que hay cosas sobre él que ni imaginas? 

Blanca hace un gesto despreocupado. 

—No me lo creería. Mario es un buen hombre. Él no te haría 
daño. 

Nadia asiente ensimismada, como si no hubiera escuchado a 
Blanca. 

—Nadia. 

Ella la mira. 

—¿Qué has encontrado? 

En lugar de contestar, Nadia baja la cabeza y abraza más 
fuerte a su hijo. 

—Él es todo lo que tengo ahora, y no sé qué pasaría si 
alguien me lo quitara... 

Blanca la coge del brazo con firmeza. 

—¿Qué has encontrado, Nadia? 

La mira con los ojos llenos de lágrimas. 

—-¿Cuidarías de él si a mí me pasara algo? 

—No te va a pasar nada. 

—¿Lo harías? 

Su voz es un lamento. Le agarra fuerte de la mano. 

—Ya no puedo confiar en nadie. Solo te tengo a ti. ¿Puedo 
confiar en ti? 

Blanca mira la mano de Nadia, que aprieta la suya. La 
acaricia y sonríe. 

—Sí, puedes confiar en mí. 

Nadia sonríe, agradecida. 


El móvil de Portugal suena amortiguado dentro del bolsillo de 
su chaqueta. A su lado, Rossi mira el pavimento oscuro. Seguro 
que está tan exhausta como él, pero no se ha quejado en 
ningún momento. Es tan terca como buena persona. Nunca se 


lo ha dicho, pero recibiría una bala si fuera necesario por ella. 
Es lo que tiene tener el corazón destrozado, que a veces te da 
por pensar en cosas como esa. Responde a la llamada de Garay. 

—Dime, Silvia. 

—¿Estás bien? —pregunta—. Te noto cansado. 

—Ya me lo contarás cuando tengas mis años. 

—Tengo algo sobre Mario Silva. 

—Soy todo oídos. 

Portugal pone su móvil en modo altavoz. 

—Sevilleja y Girón estuvieron haciendo preguntas a algunos 
jugadores habituales de partidas de póker, y un tal Amaro, un 
confidente nuestro que les pasa información de vez en cuando, 
afirma que conoce a Silva. Es más, dice que es de los fijos en 
un chalet por la Alameda de Osuna, donde según él celebran 
timbas más bien moviditas y nada baratas. 

—Eso está cerca de Valdevistas, ¿no? —pregunta Rossi. 

—A unos siete minutos escasos en coche, según Google 
Maps —contesta Garay—. ¿Sigo? 

—Sigue. 

—El caso es que le han preguntado si la noche que 
asesinaron a Valeria celebraron alguna partida allí, y dice que 
sí, que acompañó a un famoso actor que está triunfando en una 
serie de televisión a conocer el ambiente. Según él, Silva estaba 
allí, y no ganando, precisamente. 

—¿A qué hora fue la partida? 

—Suele comenzar a medianoche, pero se suele prolongar 
hasta las cinco o seis de la madrugada. 

—¿Sabe si estuvo toda la noche allí? 

—EsO sí que no. 

Pero la cuestión era que les había mentido. Él y su esposa, 
Nadia Valverde. 


Las calles de Valdevistas están desiertas. La temperatura ha 
bajado bastante en las últimas horas. El aire de la noche sabe a 
pureza. Nada que ver con el de Madrid. Una suave brisa agita 
las hojas perfectamente podadas de los árboles. Las aceras 
negras e impolutas como el pasillo de un hospital brillan bajo 


la luz gaseosa de las farolas. En casa de Nadia Valverde no hay 
luz en ninguna de las ventanas. No les extraña que no esté en 
casa. Ni Nadia ni Mario contestan a sus llamadas y, en el caso 
de él, su teléfono está apagado o fuera de cobertura. A esas 
alturas no les extraña. No saben qué grado de implicación 
tienen los dos —juntos o por separado— con los crímenes 
cometidos, pero todo eso no puede ser una coincidencia. 

Pulsan el timbre de su casa varias veces y, como también 
esperaban, no obtienen respuesta. Portugal saca su teléfono 
para llamar al juez de guardia. Es preciso emitir una orden 
para entrar inmediatamente allí, aunque antes de que haga la 
llamada Rossi lo agarra por el brazo. 

—Mira. 

Señala hacia la casa de enfrente. Hay luz en el salón. Es 
apenas un destello. Portugal recuerda a la mujer que vive allí. 
«Madura, atractiva y solitaria. Deseosa de recibir atención. Con 
demasiado tiempo libre y demasiada imaginación.» 

Rossi barre con su mirada el resto de las casas de la calle. 
Todas las luces están apagadas. Es como si la muerte de Valeria 
Donoso hubiera provocado una desbandada general. Le 
recuerdan a las de esas películas donde el protagonista camina 
solitario por calles desiertas y fantasmales. Los dos agentes van 
hacia la casa de la vecina de Nadia. 

—¿Quién es? —se escucha la voz de Blanca por el altavoz 
del portero automático. 

—Discúlpennos por molestarla a estas horas —comienza 
Rossi—. Somos de la Policía y quisiéramos hacerle un par de 
preguntas. Será solo un minuto. 

—Son las doce y veinte de la madrugada, ¿creen que es hora 
para ir haciendo preguntas? —contesta Blanca. 

—Es importante, por favor —recalca Portugal ligeramente 
irritado—. No llamaríamos a estas horas de no serlo. 

—De acuerdo —contesta Blanca tras unos segundos que 
resultan interminables. 

Abre la puerta y los inspectores entran. 

Blanca los conduce hasta la cocina. Un pequeño televisor 
encendido sobre la encimera emite un documental sobre algún 
crimen real, donde unos policías norteamericanos relatan cómo 


consiguieron resolver un crimen que les trajo de cabeza 
durante demasiado tiempo. Los detectives del documental 
lucen un considerable sobrepeso, llevan traje y corbata, y lo 
cierto es que no se parecen en nada a ellos. Blanca lleva el 
mismo chándal azul de antes, pero su cabello está ligeramente 
alborotado. Ahora que la ve de nuevo, Portugal se fija en las 
profundas arrugas de su rostro. Supone que se maquilló 
bastante antes de que la Policía tocara a su puerta aquel día. 
Ella permanece de pie, pero invita a los inspectores a sentarse. 

—No podía dormir —dice con una sonrisa. Se encoge de 
hombros y hace un mohín—. En realidad, sufro de insomnio 
desde hace mucho. 

—Solo serán unos minutos —interviene Rossi—. Queríamos 
preguntarle por la pareja que vive enfrente de su casa. 

—¿Nadia? 

—Sí, ¿la ha visto? 

Blanca mira a los inspectores. 

—Bueno, ayer la vi... 

—No, hoy..., ¿la ha visto hoy? ¿La ha visto en las últimas 
horas? 

—No —contesta. 

—¿Tampoco ha hablado con ella por teléfono? —pregunta 
entonces Portugal. 

—No. —Lo mira a él. Aquella voz tan profunda la perturba 
de nuevo, como la vez anterior—. Tampoco. ¿Por qué? 

Los inspectores se miran brevemente. Rossi hace un gesto 
impreciso hacia la calle. 

—¿Sabe si se han marchado a algún lugar? —pregunta la 
inspectora como si estuviera cansada de escuchar evasivas. 
Blanca la recuerda más simpática y amable. En ese momento la 
nota cansada. El inspector también parece cansado. Desde 
luego estos funcionarios no tienen nada que ver con su marido, 
que siempre llegaba tarde al trabajo por la mañana y regresaba 
antes de tiempo por la tarde. Siempre escaqueándose, siempre 
de comilonas con sus amigotes. Seguro que estos dos llevan de 
aquí para allá varios días tratando de encontrar a esos malos 
tan escurridizos. 

—Mario se marchó de casa hace tres o cuatro días — 


contesta como sin darle importancia—. Nadia y yo somos 
amigas, ¿saben? Me contó que él había tenido una aventura 
con Valeria y lo echó de casa. 

—¿Le contó algo más? 

—No sé..., ¿algo cómo qué? 

—Bueno, si son tan amigas, tuvo que contarle algunos 
detalles más, ¿no? —comenta Rossi. No hay ni rastro de 
amabilidad ni en su voz ni en sus formas. 

—¿Qué opina de él? —pregunta Portugal de improviso. 

—¿De quién? 

—De Mario Silva. 

Blanca hace un gesto vago. 

—Que es una cabronada lo que le ha hecho. Qué voy a 
pensar. 

—¿Le habló alguna vez de su matrimonio? —pregunta 
Rossi. 

Aquello no va de un par de preguntas: es un interrogatorio 
en toda regla. ¿Debería decirles que se fueran por donde han 
venido? Mejor no, así que hace como que no ha escuchado la 
pregunta. 

—¿Qué? 

—Seguro que le contó que su matrimonio tenía problemas, 
¿no es así? 

Blanca suelta una risa. 

—Todos los matrimonios tienen problemas. Estuve casada 
más de veinte años. ¿Creen que todo era de color de rosa? Pues 
no, me las tragaba como el puño día sí, día también... 

—¿Y esos problemas, eran de dinero? 

Rossi la interrumpe. Blanca no espera esa pregunta. Duda 
un instante antes de contestar. 

—No, el dinero no era el problema. 

Y se calla de repente. Los inspectores hacen como que no se 
dan cuenta. 

—¿Qué quiere decir? —pregunta Rossi al rato. 

Ella se encoge de hombros, se gira sobre sí misma y camina 
hacia la isla que está en el centro de la cocina. Se apoya en ella 
y comienza a reírse. Se tapa la boca con la mano. 

—Perdonen, perdonen..., es que a veces soy un poco 


bocazas. La verdad es que no tengo ni idea de si tenían 
problemas de dinero o no. —Se encoge de hombros—. Yo los 
veía felices y pensaba que lo eran. 

—Ha dicho que el dinero no era problema. ¿Por qué ha 
dicho eso? 

Blanca mira fijamente a la inspectora Rossi. Así que ese es 
su juego. Va de buenaza por la vida, dando la mano y 
sonriendo como la reclutadora de una secta en busca de 
nuevos adeptos a los que embaucar. Pero en el fondo es como 
todos los policías: no descansará hasta obtener lo que quiere. 
Nunca se había dado cuenta, pero ahora ve mejor la 
determinación en sus ojos. 

Abre la boca para soltar otra mentira descarada, pero 
entonces un ruido sobre sus cabezas suena con estruendo. Es 
como si algo hubiera golpeado el suelo en el piso de arriba. Los 
inspectores miran hacia el techo. 

—¿Hay alguien más en casa? —pregunta Portugal. 

Blanca se queda tan sorprendida como los inspectores. 
Responde de sopetón: 

—Sí, mi hijo Joel. Debe de haberse tropezado con algo... 

Después, hay un silencio prolongado. 
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—Puede que le haya ocurrido algo —exclama Rossi 
levantándose de la silla. 

—¿Qué? —murmura Blanca con una sonrisa tensa. No 
puede añadir más, porque un nudo le bloquea la garganta. 

Rossi señala con la cabeza el exiguo pasillo que comunica la 
cocina con el salón. Desde allí puede ver parte de la escalera. 

—Su hijo. Puede haberse hecho daño... 

—¡Ah! —exclama ella tras un instante demasiado largo—. 
No. Lo que pasa es que es muy patoso. Habrá ido al cuarto de 
baño y habrá tropezado con alguna silla. 

Los inspectores no parecen muy convencidos. 

—Seguro que no es nada. Suele pasarle a menudo. 

—Podemos esperar —propone Portugal. 

Blanca los mira fijamente. 

—¿Hemos acabado entonces? 

Rossi mira a su compañero, que sigue sentado, rascándose la 
oscura y poblada barba de tres o cuatro días. 

Su móvil suena en ese momento. Portugal lo saca del 
bolsillo de su chaqueta con parsimonia, sin dejar de mirar a 
Blanca. 

—¿Dígame? 

—Juan, ¿te pillo en mal momento? —pregunta Garay con 
cautela. 

—Bueno, me pillas en medio de una fiesta, aquí, tomando 
unos cubatas, pero puedo hablar —contesta de forma irónica 
levantándose despacio. Le duele todo el cuerpo. Si pudiera, se 
dejaría caer en la cama y no despertaría en semanas. 

Garay está a punto de soltar una risa. Es cierto que su jefe es 
un hombre irascible y con un humor de perros, pero no 
cambiaría trabajar con ese hombre por nada del mundo. 
Blanca, por su parte, lo mira como si se hubiera vuelto loco. 


—Ya me imagino —contesta. 

Garay le hace un resumen de lo que, en colaboración con 
Tendero, ha estado haciendo en las últimas horas. 

—También he estado revisando el material de las cámaras 
de seguridad del Hospital de La Princesa y alrededores —añade 
—. Creo que he encontrado algo que puede ayudarnos bastante 
en la investigación. 


Más o menos una hora antes... 


El chute de cafeína extra revitaliza el cerebro hiperactivo de 
Silvia Garay. Es el quinto o sexto café del día, ¿o tal vez el 
séptimo? Qué más da. Ha sido un día intenso de narices y 
todavía no ha terminado. En realidad, su turno terminó hace 
horas, pero es incapaz de dejar a sus compañeros colgados en 
pleno fregado. Mientras revisa las imágenes de las cámaras de 
seguridad del hospital de la Princesa piensa en la cita que tenía 
esa noche a las nueve en un restaurante de Malasaña con un 
chico. Un ligue de Tinder con el que esperaba distraerse un 
poco, sin más complicaciones. 

A las nueve y veinticinco el citado ligue le envió un 
whatsapp para decirle que llevaba más de media hora 
esperando. «Pues es lo que hay, majo. Sí, no te lo he dicho, 
pero soy poli y en este trabajo las cosas suelen torcerse día sí, 
día también. I'm sorry. Maybe, the next one.» 

Vuelve a lo suyo y por enésima vez piensa en Pablo. No se 
le quita de la cabeza, y eso que terminaron hace más de un 
año. «Que le den. Me dejó por otra, el muy cabrón.» Le dijo 
que no podía estar con alguien que no era capaz de 
desconectar de su trabajo. En el restaurante al que solían 
acudir tuvo que reprimir las ganas de llorar y de partirle la 
cara delante de un montón de desconocidos. 

Desde entonces, ha buscado en todos los hombres que ha 
conocido sentir lo que sentía con él, pero ha sido inútil. Incluso 
se ha sentido peor después. «Que lo folle un pez.» 

Bebe con amargura de su café —que ya está frío— y se 
centra en lo que tiene delante. Lo de encontrar un amor 


duradero va a tener que esperar. Vuelve a mirar las imágenes 
de los pasillos del hospital de la cuarta planta, donde 
desaparecieron los equipos EPI y aquella celadora afirmó ver a 
una mujer sospechosa. 

Pasan muchos sanitarios y no sanitarios, familiares y algún 
que otro paciente tratando de estirar las piernas. Nada. Hace 
una media hora llamó al subinspector Tendero. 

—¿Puedes localizar a la celadora que vio a la sospechosa? 

—Supongo, ¿para qué? 

—Para que te diga a qué hora más o menos vio a esa mujer. 
No la encuentro en las imágenes. 

Tendero exhala un largo suspiro. 

—Voy a ver qué puedo hacer... 

Y devuelve la llamada a los cinco minutos. 

—A las ocho menos cuarto de la noche. 

Garay lo anota en su libretita. 

—Te llamo si encuentro algo. 

—Gracias. Si es importante, llama también a Juan o Anabel. 

Pero ha pasado otra hora y sigue sin dar con esa mujer. ¿Es 
posible que haya cambiado su aspecto? Podría haber entrado 
en cualquier aseo y cambiarse de ropa. Es lo que haría ella si 
fuera una ladrona. 

—Su puta madre —murmura malhumorada y frustrada. 

Se le ocurre probar con las cámaras de la calle. Pero no las 
del hospital, ya que las que hay no ofrecen una visión buena y 
tienen baja resolución. La entrada principal del hospital está en 
la calle Diego de León, aunque ve que hay otra más en la calle 
Conde de Peñalver. Hay una cámara que cubre esa entrada y la 
visión es bastante buena. Va a empezar por esa. Selecciona las 
grabaciones a partir de las ocho y media. Todos los ladrones — 
y las ladronas— tienen prisa por escapar, y esta —o este— no 
serán una excepción. Cogería lo que necesitase y saldría 
pitando. 

Se mira el reloj de pulsera. Le da cuarenta, cuarenta y cinco 
minutos. 

No tiene que esperar tanto. A las ocho y cincuenta y dos sale 
una mujer joven, con gafas de sol y la capucha de un 
impermeable negro puesto sobre la cabeza. Casi se da de 


morros con el monitor al verla salir a la calle. También lleva 
una mochila a la espalda. Ahí lleva su botín. Tiene que ser ella. 

Ve cómo se aleja en dirección sur. Al llegar a la calle 
Maldonado mira a su izquierda antes de cruzar, pero Garay ve 
algo extraño en su comportamiento y no sabe qué es. Es su 
forma de moverse, caminar... Entonces hace algo inesperado. 

Sin bajarse la capucha, se estira del cabello y se quita lo que 
parece una peluca. Desaparece por la derecha. 

Coge su móvil y marca el número de Portugal. 


Más o menos una hora después... 


Los inspectores se han marchado por fin. No ha podido 
escuchar lo que le decían en la breve conversación que ha 
mantenido él, pero seguro que se trata de algo importante. 
¿Habrán encontrado una pista definitiva? Tal vez. O tal vez 
solo estén jugando al gato y al ratón. Son más listos de lo que 
pensaba que serían. Y mentirosos. Nunca van con la verdad por 
delante. Ha visto demasiadas series policíacas de ficción, y 
sobre todo documentales de crímenes reales que le han 
enseñado lo fácil que es para un criminal salir impune de un 
crimen. La Policía se las ve y se las desea para no solo 
atraparlos, sino conseguir las tan preciadas pruebas con los que 
llevarlos a juicio. Y la dolorosa verdad para ellos que no suele 
trascender es que en la mayoría de los casos los criminales se 
van de rositas. 

Mira hacia la escalera. Seguro que está muerta de miedo. La 
imagina abrazando a su pequeño tesoro, temiendo perderlo. 
Todo lo que le ha contado es delirante, pero no inesperado. 
Sabía que tenía problemas mentales, que han estado bien 
encubiertos tras esa fachada de mujer perfecta. Debe reconocer 
que esa mosquita muerta lo ha sabido hacer bien: una bonita 
casa, un lugar agradable para vivir, dinero y un marido como 
Mario. 

Mario. 

Cada vez que escucha su nombre, aunque sea dentro de su 
cabeza, pierde hasta la noción de sí misma. Ya no digamos si 


está cerca de él. Es el hombre perfecto. Es elegante y educado. 
Su mirada te desnuda y su sonrisa acaba por noquearte. 
Cuántas noches ha soñado con sentir sus manos sobre su 
cuerpo. Ha cerrado los ojos y ha notado su miembro dentro de 
ella, embistiéndola. Abrumándola en un apabullante éxtasis 
sexual. Después, se ha despertado confundida, pero sola en su 
bonito y caro dormitorio. Y al mirar por la ventana los ha 
imaginado follando sin parar durante toda la noche. Ha llorado 
de rabia mientras se emborrachaba. Descubrir que se lo 
montaba con Valeria fue duro de asimilar. Aunque para él solo 
fuera un chochito más. Está segura de que no la quería. Mario 
no se enamoraría de una puta cualquiera cazafortunas. No, él 
tiene mucha más clase. 

Se recompone y respira hondo. Tiene que subir arriba para 
seguir interpretando su papel. No se fía de ella. Sube las 
escaleras forzando un tono natural y va hasta el dormitorio de 
Joel. Abre la puerta despacio. 

—¿Nadia? —susurra—. Ya se han ido. 

Entra en el dormitorio esperando que Nadia conteste 
atemorizada. ¿Dónde está? Barre con su mirada el cuarto, pero 
no la ve. 

—¿Nadia? —Sube la voz y entonces enciende la luz. 

Allí no hay nadie. Nadia no está, ha desaparecido. 


El subinspector Tendero, regresa a la comisaría con la 
sensación amarga del que siente que lo han engañado como a 
un recién llegado. Y ya van dos veces. 

Hace escasos minutos ha hablado con un representante de la 
empresa donde trabaja el repartidor de Glovo. No se esperaba 
desde luego esa sorpresa. 

—Sí, sí. Ya me lo ha dicho una compañera —dijo con voz 
agotada un tal Bruno Soler, representante de zona—. Pero el 
rider del que me habla tenía la noche libre. En su lugar está 
Joáo, un chaval brasileño. ¿Ha dicho que llevaba barba? Joáo 
no lleva barba. 

Tendero recuerda el momento en el que se le acercó aquel 
repartidor. Sí, era un chaval joven con barba, de eso estaba 


seguro. No tendría más de diecisiete o dieciocho años. 
Tampoco podría precisar su estatura, porque iba en su bici 
cuando se acercó. Aunque calculó que podría rondar el metro 
ochenta. 

—¿Y no es posible que otro repartidor estuviera en esa 
zona? —preguntó. 

—Según nuestro sistema de pedidos, estaban Joáo y Luis, 
pero Luis estaba cubriendo la zona de Recoletos. Ninguno lleva 
barba —aseguró—. Joáo, además, habla con mucho acento. 
Lleva solo unos meses en España. 

—No, el chico no tenía acento... —murmuró Tendero 
tratando de recordar su acento, que con toda seguridad era de 
Madrid. 

—Pues no sé qué decirle... 

—De acuerdo, gracias. 

Aquello no tenía sentido. Retrocede en la línea de tiempo: él 
estaba hablando por su móvil, entonces salió del cordón 
policial que habían puesto al principio de la calle Gravina 
separando esta con la plaza de Chueca. No vio por dónde se 
acercaba el rider, que iba subido en su bicicleta con la 
aparatosa mochila amarilla a cuestas. 

¿Es usted de la Policía? —dijo. 

Él se giró. Lo miró irritado cuando vio que era un 
repartidor. Pensó que le iba a preguntar por alguna calle o algo 
por el estilo. Desde luego, no estaba de humor. Se giró de 
nuevo, dándole la espalda. No tenía tiempo para eso. 

—He visto a alguien salir del portal. Era una mujer joven. 

Algunas palabras se colaron entre la conversación que 
estaba manteniendo por teléfono. Volvió a girarse hacia él y lo 
miró con más atención. 

—Espera —dijo al móvil—, luego te llamo. 

—¿Qué has dicho? —preguntó, después de dar por 
finalizada la llamada. 

El repartidor apenas lo miró. Tenía esa expresión de 
agotamiento por tener que acarrear en interminables jornadas 
laborales la pesada mochila por todo Madrid. Llevaba un casco 
y unas gafas deportivas ceñidas a la cara. Apenas pudo ver 
bien sus ojos. Pero estaba casi seguro de que eran claros, 


azules o verdes. 

—Que he visto a una mujer salir de ese portal —dijo 
señalando hacia los coches patrulla y el tumulto de la gente 
que se había congregado al principio de la calle Gravina—. 
Hace treinta o treinta y cinco minutos. Lo digo por si están 
investigando un robo o algo así. 

Tendero no dijo nada, estaba valorando si esa información 
pudiera valer la pena o no. 

Miró hacia el principio de la calle. Un agente realizaba 
alguna consulta en la consola de su coche patrulla. La gente 
perdía el interés y seguía su camino. Varios agentes de 
uniforme custodiaban la entrada al edificio donde se había 
cometido el crimen, y alejaban a los curiosos que querían saber 
más. Unos periodistas que conocía tomaban un café de pie y 
charlaban mientras esperaban. 

—¿Estás seguro de que era ese portal? 

—SÍ. 

—¿Y cómo era esa mujer? 

—Pues normal. No muy alta. Diría que tenía una bonita 
figura. Salió del portal y, al verme, se subió la capucha de un 
impermeable negro y se fue en dirección contraria. Era como 
si... no quisiera que la viera nadie, como si huyera. 

—¿Le viste la cara? 

—La verdad es que no. Estaba oscuro, apenas el perfil. El 
pelo sí se lo vi, era castaño. 

Y Nadia Valverde tiene el cabello castaño. Y no es muy alta. 
Y a su juicio tiene una bonita figura, pero en ese momento no 
tenía una foto suya a mano. 

—Vale, un momento. ¿Puedes esperar? —dijo sacando su 
móvil y marcando el número de Portugal. 

—Claro. 

Le dio la espalda tan solo unos segundos. Solo eso. Cuando 
se giró, ya no estaba. ¿Por qué se había marchado? En ese 
momento pensó que habría recibido alguna llamada urgente y, 
tras pensárselo, se fue sin despedirse. Tal vez creyó que lo 
retendrían durante horas, solo para repetir lo que ya había 
dicho, o tal vez lo llevasen a comisaría. Perdería toda la noche 
y lo sancionarían. Tal vez se arrepintió de haber sido un buen 


ciudadano. 

Pero nunca pensó que podía haberle mentido. 

Y no sabe cómo se lo tomarán sus jefes. Mal, seguro. 

Lo han engañado, esa es la verdad, pero, ¿por qué? 

Portugal y Rossi ya están en la sala donde Garay pasa gran 
parte de su jornada laboral, rodeada de ordenadores, discos 
duros y demás parafernalia digital. Lo mejor es soltarlo ya. 

—¿Qué? —brama Portugal tras escucharlo. 

Tendero aprecia mucho a su jefe. Casi todo lo que ha 
aprendido en ese oficio tan sacrificado y tantas veces 
infravalorado se lo debe a él. Aunque también ha tenido que 
soportar sus cambios de humor constantes y, sobre todo, su 
genio de mil demonios. 

Rossi se rasca la frente, pero no dice nada. Ella también está 
enfadada, pero tiene otra forma de demostrarlo. 

—Lo hecho hecho está —resume Rossi finalmente para 
apaciguar los ánimos—. Vamos a centrarnos en lo que 
tenemos. 

Su móvil suena en ese instante. Descuelga y lo pone sobre la 
mesa. Pulsa el botón del altavoz. 

—Buenas noches, inspectora, ya tenemos el resultado de las 
huellas dactilares encontradas en el domicilio de Isabel Bellver 
—dice una voz de mujer. 

—Te escuchamos. 

—Hemos encontrado varios juegos de huellas en la casa. La 
mayoría son de la dueña, pero también hemos hallado 
bastantes en el armario forzado del salón, y corresponden a 
Nadia Valverde. 

—¿Alguna más? 

—De momento, no. La llamo si encontramos algo más. 

—De acuerdo, gracias. 

Rossi pulsa descolgar y se queda pensativa. Nadie dice nada 
durante un rato. 

—Vamos a ver lo que tenemos —dice Portugal. 

Todos se acomodan de nuevo en sus sitios, frente a un 
televisor de medio centenar de pulgadas. Aparecen las 
imágenes de la mujer saliendo del hospital, en la calle Conde 
de Peñalver. Camina en dirección sur hacia la calle Maldonado. 


Al llegar a la esquina se detiene, mira a derecha e izquierda y 
se estira del cabello bajo la capucha en un gesto extraño. 
Disimuladamente se quita lo que parece una peluca. 
Desaparece por su derecha. Nadie dice nada. Garay teclea más 
órdenes en su ordenador. Pulsa la tecla intro y aparece un 
nuevo encuadre de una nueva cámara. A unos metros, la mujer 
viene hacia la cámara que está como a dos metros y medio de 
altura con respecto al suelo. Todos en la sala contienen la 
respiración cuando se acerca a la cámara. Sale fuera de cuadro 
por la derecha. 

—¿Alguien le ha visto la cara? —pregunta Rossi. 

Nadie contesta. La han visto de frente, pero la capucha y las 
gafas de sol han dificultado su identificación y, aunque nadie 
lo ha dicho, todos piensan que hay algo raro ahí. 

El encuadre vuelve a cambiar, ahora es un plano amplio de 
la calle Príncipe de Vergara. La mujer gira hacia la derecha, se 
aleja dirección sur, hacia la calle de Juan Bravo. Cruza la 
calzada y una nueva cámara situada en la esquina capta sus 
movimientos. 

—Atención ahora —anuncia Garay. 

Avanza unos metros y entonces entra en un establecimiento: 
se trata de un pequeño restaurante de comida étnica. 

Garay teclea unas órdenes y la línea del tiempo avanza unos 
minutos. Sale un hombre joven, más bien un chaval. No tendrá 
más de diecisiete o dieciocho años. Es alto y desgarbado, con el 
cabello encrespado. Nada más salir a la calle se cubre la cabeza 
con la capucha de una sudadera gris y se aleja dirección sur. 
Aunque tampoco nadie dice nada y tenga otro aspecto, es 
obvio que es la misma persona. 

Tendero no puede creerlo. 

—Es él —dice—, es el repartidor con el que hablé. 

Rossi se levanta de la silla. Se frota los ojos con ambas 
manos. Está destrozada, y lo peor es que la noche presagia ser 
larga. Tiene que pedir una orden al juez para poder entrar en 
casa de Nadia y Mario. Se acabaron las tonterías. 

—Buenas noches, su señoría —dice Rossi al móvil. 
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Nadia abre la puerta del pequeño estudio y a continuación 
entra con Daniel. Hace frío y todo está oscuro. Daniel gime en 
sus brazos al detectar la falta de comodidad y bienestar a la 
que está acostumbrado, pero, sobre todo, por la inquietud de 
su madre. Ella intenta que se tranquilice. Lo primero que ha de 
hacer es tratar de que su hijo se sienta cómodo y consiga 
dormir un poco. Se acerca hasta una ventana. La luz de una 
farola cercana ilumina el salón, pequeño, pero con todo lo 
necesario, con una cocina americana al fondo. Mira a su 
alrededor, recordando que fue una de las primeras inversiones 
que hizo al llegar a Madrid. Nadie más tiene las llaves para 
entrar: allí estarán a salvo. Amamanta a su hijo sin encender 
las luces, luego lo acuna, susurrando una melodía que suele 
tranquilizarlo. Su mente, sin embargo, no deja ni un solo 
instante de procesar. Ya sabe quién es el asesino que mató 
tanto a Valeria como a Isabel, pero la pregunta que se hace 
todo el tiempo es: ¿por qué? 

Se supone que todos los asesinos tienen un motivo, pero ella 
es incapaz de verlo. 

Suena su móvil, pero no es su iPhone, sino uno de prepago 
que se ha comprado por recomendación de una persona a la 
que ha conocido hace unas horas y a la que, paradójicamente, 
le está confiando su vida. Se trata de Nick. 

—¿Estás seguro de que no pueden escuchar esta 
conversación? —le pregunta ella. 

—Eso es mucho pedir —dice él—. Hoy en día, todo es 
posible. Pero no te preocupes por eso ahora, tengo algo. 

Y después de escuchar lo que Nick tenía que contarle se ha 
quedado más tranquila. Suya fue la idea de ir a casa de Blanca 
e interpretar el papel de mujer desesperada. Que la Policía 
apareciera no estaba previsto, pero desde luego la ayudó a 


ejecutar las órdenes de Nick. Se da cuenta de que está 
poniendo su vida en manos de lo que podría llamarse, si no un 
delincuente, sí una persona que trabaja rozando —y a veces 
seguro que transgrediendo— la legalidad. Espera que el 
incentivo más habitual que se usa en estos, y en casi todos los 
casos, funcione. 

Se tumba en la cama sin deshacer junto a su hijo. Toca su 
cuerpecito. Necesita descansar al menos una hora antes de 
ponerse en marcha de nuevo. Cierra los ojos mientras piensa 
en cómo va a llevarlo a su terreno. 


Los inspectores Portugal y Rossi entran —y no con poco 
esfuerzo— en casa de Nadia Valverde, acompañados de toda 
una brigada y algunos agentes de intervención rápida. 
También los acompaña el subinspector Tendero, que al poco de 
hacerlo recibe una llamada del servicio de seguridad privada 
que gestiona la vivienda de Nadia y Mario Silva. Según ellos, 
no hay cámaras ni en el interior ni el exterior de la casa, pero 
sí sensores de movimiento. Ya dentro, los agentes se ponen en 
marcha sin orden previa, saben lo que tienen que hacer. 

Rossi sube al piso de arriba y entra en el dormitorio de la 
pareja. Un par de agentes abren cajones y armarios. Revisan 
todo con cuidado y en silencio. Se siente decepcionada y 
furiosa. No puede entender cómo esa mujer ha podido cometer 
dos crímenes tan violentos. Uno de ellos contra la persona que 
la había estado ayudando todos esos años. Está muy dolida, y, 
aunque las pruebas todavía no son definitivas, la evidencia de 
los hechos le dice que Nadia robó algo que podía incriminarla 
de casa de la doctora Bellver y probablemente la mató cuando 
esta intentó ponerlo en conocimiento de la Policía. 

A la luz de los hechos es bastante plausible pensar que, o 
bien Nadia asesinó a Valeria al descubrir su relación con su 
marido, o fue el propio Mario, al sentirse acorralado por la 
existencia de aquel vídeo sexual. Tal vez eran cómplices. Tal 
vez ella estaba tratando de salvar su matrimonio, incluso 
sabiendo que su marido era un asesino. Fuera como fuese, el 
caso es que los dos han mentido a la Policía. 


Sin embargo, se siente confundida. No entiende qué grado 
de participación tiene el joven que han visto en las imágenes 
de las cámaras de seguridad, que a todas luces robó el material 
necesario para perpetrar esos crímenes. 

¿Nadia o Mario están encubriendo a alguien más? 

Han preguntado a algunos colegas de la doctora Bellver 
sobre si podrían tener alguna idea de qué podría tener 
guardado en ese armario, pero ninguno ha podido responder a 
esa pregunta. Tampoco acerca de los pacientes que 
últimamente atendía y que los inspectores creen que podría ser 
ese tercer hombre. Han interrogado a los vecinos, pero sabe lo 
que pasa en ese tipo de fincas del centro de Madrid. Puedes 
tener como vecino a una persona al otro lado del rellano 
durante más de un año y no saber ni siquiera que vive allí. 

No importa, sabe que están cada vez más cerca. Intuye que 
esa noche será la noche en que Nadia Valverde volverá a estar 
de nuevo encerrada. 


El revuelo es inmenso. La calle está llena de policías que no 
han dudado en derribar la puerta de entrada de casa de Nadia 
y Mario. Blanca, desde la ventana de su salón, ha asistido entre 
inquieta y excitada por todo lo que estaba acaeciendo. Ahora 
sí, todo ha llegado a su fin. Van a detenerla y todo habrá 
acabado para ella. Tendrá que ir a la peluquería y tal vez 
comprarse algo mono y quizás un poco atrevido para cuando 
vaya a consolar a Mario. Ella sabe lo que él necesita y no 
dudará en dárselo. Las mujeres deben hacer muchos sacrificios 
para contentar a sus hombres. Cosas que solo se hacen por 
amor. No le importa, ella hará todo lo que sea necesario para 
tenerlo a su lado. 
Ha llegado el momento que tanto tiempo ha esperado. 


Portugal observa por la ventana que da a la calle. Los vecinos 
están encerrados en sus casas, y es normal, no quieren que algo 
tan inconveniente como un registro perturbe sus acomodadas 
vidas. Se fija en la casa de enfrente. Puede ver la silueta de 


Blanca entre las cortinas. Su instinto de investigador le dice 
que esa mujer no es trigo limpio, pero no puede más. Su 
cuerpo tarda varios segundos en responder a las órdenes que le 
envía su cerebro. Le gustaría resolver este caso esa misma 
noche y poder dormir una semana entera, pero las cosas nunca 
son tan fáciles, y si lo son es porque alguien quiere que así 
sean. 

Hay revuelo en alguna parte. Camina hacia la cocina. 
Escucha voces que vienen de una puerta, que presume da al 
garaje. Ahora la escucha mejor. 

—Hemos encontrado algo —dice la voz cavernosa de un 
agente desde abajo. 

Portugal entra por esa puerta, hay una escalera estrecha con 
paredes negras a ambos lados. Al final, se asoma una agente, 
pero no dice nada. Portugal, acompañado de la agente, entra 
en el garaje. Es espacioso. El suelo está formado por baldosas 
negras. Caben al menos dos coches, pero no hay ninguno. 
¿Habrán emprendido una huida desesperada con un niño 
pequeño? Es una locura, pero si alguien las comete a diario 
esos son los seres humanos. 

Hay dos agentes junto a lo que parece un depósito grande y 
blanco. Uno de ellos comenta que es aerotermia, que lo quiere 
instalar en su casa, que es lo último de lo último, que su mujer 
dice que se ahorra no sé cuánto en la factura. Portugal no sabe 
de qué habla, ni tampoco le importa mucho. El otro agente se 
agacha y tantea bajo el depósito con la mano derecha. 
Desplaza una de las baldosas hacia un lado. Portugal se agacha 
junto al agente, pronto se congregan más en torno a ellos; una 
de ellas es Rossi. El agente apunta con su linterna hacia el 
hueco, ven lo que parece una bolsa de basura, de plástico 
negro. Está cerrada con un trozo de cinta americana. 

—Venga, sácala —ordena Portugal. 

Tiene las dimensiones de una bolsa de la basura normal, 
como la que cualquier persona dejaría en un contenedor. Un 
agente la abre con cuidado. Todos los agentes están allí, 
contemplando curiosos lo que van a encontrar. Al abrir la bolsa 
de basura lo primero que se ve es una prenda blanca con 
algunas manchas de sangre. Parece un EPI como los que se 


usan en los hospitales. El agente tantea con la mano 
enguantada el interior de la bolsa. 

—Hay algo más. 

Saca un móvil, apagado y con la tapa quitada. No tiene la 
batería y probablemente tampoco la tarjeta SIM. Portugal no 
dice nada, pero apuesta a que es el móvil de Valeria. El agente 
mira a los inspectores, extrae también un martillo del interior 
de la bolsa. La sangre seca está adherida por toda su superficie. 
El silencio es tan profundo que algunos se sobresaltan al 
escuchar el pitido de una llamada entrante. Rossi se sorprende 
al descubrir que se trata de su propio móvil. Mira el 
identificador de llamadas y aparece como número 
desconocido. Descuelga. 

—¿Quién es? 

—Soy Nadia Valverde. 


Más o menos una hora antes... 


Comienza a llover. No puede dormir, pero Daniel no se ha 
despertado en ningún momento. No deja de asomarse por entre 
las cortinas, pero no pasa nadie por la calle a esas horas de la 
madrugada. Es una calle muy tranquila. Acaba de hablar de 
nuevo con Nick. Entre los dos han planificado los siguientes 
movimientos. Es repugnante, ha dicho cuando Nick le explicó 
en detalle. 

—La gente hace cosas repugnantes. Todos los días. A todas 
horas. Vivimos en un mundo peligroso —ha contestado él 
como si nada. Seguro que por su trabajo ve cosas que la gente 
normal desconoce: ellos viven en la burbuja de su propia 
ignorancia creyendo que el mundo es un lugar hermoso, donde 
todos tienen buenas intenciones. 

Le ha dado las gracias, pensando que no sabe ni cómo es 
Nick físicamente. Seguro que no tiene la oportunidad de 
conocerlo en persona nunca. Así son las cosas en los tiempos 
que vivimos. Tratas con gente que no conoces. Les confías tu 
vida a extraños por teléfono como si fuera ese amigo tuyo de 
toda la vida. 


Decidida, escribe un mensaje de texto. Pero no al número 
desde el que él le envía sus mensajes. No. Lo hace 
directamente al suyo. 


Se acabó el juego. 

Sé quién eres. 

Y no estoy segura de que quieras ayudarme. 

Contesta antes de un minuto o iré a la Policía y les contaré todo lo 
que sé de ti. 


Nadia observa los mensajes. No hay forma de saber si los ha 
visto o no. Espera sin dejar de mirar la pantalla. No pasa ni un 
minuto cuando contesta: 


Hola, Nadia. 
¿De qué va todo esto? No entiendo nada. 
¿Estás bien? 


El corazón comienza a bombear sangre a toda velocidad. La 
boca se le seca y las manos le sudan. Echa un vistazo rápido a 
Daniel que en ese momento exhala un suspiro. «No dejes que te 
manipule.» Escribe un nuevo mensaje: 


Tengo pruebas. 


Esta vez pasa más de un minuto esperando. Aparece un 
nuevo mensaje cuando estaba a punto de acercarse a la 
ventana a mirar fuera. 


¿Pruebas de qué? 

No sé de qué me hablas. 
Estoy preocupado. 
¿Todo va bien? 


Por solo un instante, duda. Es solo un brevísimo instante. 
Las imágenes no mienten. Las ha visto. No hay duda. Son 
horribles y no ha podido contener las lágrimas cuando las ha 
visto. 


No te voy a dar una nueva oportunidad. O te reúnes conmigo dentro 
de una hora en el bosque que hay detrás de la urbanización o iré a la 
Policía. 


Más tiempo de espera. Se lo está pensando. Ahora ya tiene 
que saber que no se trata de un farol. 


Nadia. No sé de qué va todo esto, pero está bien. Iré allí. 


Nadia continúa: 


Sin trucos y solo. 


Responde: 


¡Está bien! 


Ya no hay más mensajes de respuesta. La primera parte 
parece que ha funcionado. Ahora le toca ejecutar la segunda. Y 
no sabe si es peor hacerlo con un asesino que con la Policía. 
Marca el número que le dio la inspectora Rossi cuando se 
conocieron. 

—¿Quién es? —responde la inspectora. 

—Soy Nadia Valverde. 
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Nadia Ferrer solo es una niña de doce años. Tiene mucha 
imaginación y sorprende a sus profesores, amigos y padres con 
lo que crea. Además, dibuja francamente bien. Suele hacer 
retratos de sus profesores a lápiz, que luego, orgullosos, 
cuelgan en los pasillos del colegio. Le gusta Andreu, un chico 
de doce años que va a su misma clase. Es muy delgado y anda 
algo encorvado. No es musculoso ni destaca jugando al fútbol, 
pero le gusta a rabiar. No sabe por qué. Supone que el amor es 
enamorarse de esa persona de la que nunca pensabas que lo 
harías. Núria, su mejor amiga, dice que va muy deprisa. Ella 
dice que no se quedará colgada nunca de ningún chico, que los 
chicos solo traen problemas y que es mejor ir a tu aire y vivir 
sin ataduras. Según lo que cuenta Núria, sus padres se odian, 
pero aun así siguen viviendo juntos. Nadia solo quiere que 
llegue el día siguiente para ir al colegio, para ver a Andreu, a 
Núria y a los profesores. Para seguir aprendiendo y, si tiene 
tiempo, dibujar algún retrato. Solo quiere ser una niña más. La 
verdad es que está mejor fuera que dentro de casa, aunque eso 
no se lo ha contado a nadie. Ni a Núria, su mejor amiga. Se 
pregunta si los padres de Núria, aunque se odien entre sí, la 
quieren. Hay algo extraño en su casa; sus padres no se odian, 
se llevan bien, pero hay algo raro, algo que no se cuentan. 
Antes no le daba importancia, pero conforme se iba haciendo 
mayor se dio cuenta de que sus padres no hablan mucho entre 
sí. No sabe por qué, pero mamá siempre está triste, y nota a 
papá abatido. Nadia cree que le pasa como a ella; que prefiere 
estar fuera de casa que dentro. Nadia cree que su padre no 
sabe cómo solucionar lo que le pasa a su madre. 

Esa noche, antes de que ocurriera lo que terminó pasando, 
Nadia intuyó que algo no iba bien. Su madre estaba más rara 
que de costumbre; decía cosas sin sentido y su padre hizo 


como que no la escuchaba. Cerró los ojos, deseando con todas 
sus fuerzas que el sueño se apoderara de ella lo antes posible. 
Quería que fuera otro día para salir de casa. 

Escuchó ruidos de pasos en el pasillo. Mamá se levantaba 
muchas noches porque no podía dormir, así que no le dio 
importancia. Pero esa sensación extraña y maligna no 
desaparecía. Sentía un cosquilleo en la tripa y náuseas. 

Su madre abrió la puerta de su dormitorio y entró sin hacer 
ruido. Nadia cerró los ojos y se hizo la dormida. Podía sentir la 
mirada de su madre desde arriba. Notó cómo se sentaba en su 
cama y le acariciaba el cabello. 

—Cariño, ¿estás despierta? 

Nadia cerró más fuerte los ojos, trató de no hacer ningún 
ruido que la delatara. Exhaló un suspiro, pero su madre se dio 
cuenta enseguida. 

—Sé que estás despierta. 

Le agitó los hombros muy suavemente. Insistió de nuevo. 
Nadia se dio la vuelta despacio y, al abrir los ojos, fijó su 
mirada en los ojos azules de su madre. Ella sonrió y movió la 
cabeza para un lado. Sonrió de nuevo. Nadia conocía 
perfectamente esa sonrisa. Su pulso se aceleró y trató de 
respirar despacio. El corazón parecía un tambor en su pecho. 
Su madre llevaba un vaso de agua en una mano y, en la otra, 
una pastilla blanca. Se la ofreció. 

—Últimamente no estás durmiendo muy bien, tesoro —dijo 
—. Tómate esto, te ayudará a descansar. 

—Estoy bien, mamá —replicó. 

—No, no estás bien. Tómatela. 

Le tendió la pastilla y el vaso de agua. 

Nadia miró la pastilla y luego a su madre, que seguía 
sonriendo. Nadia quería salir corriendo de esa habitación, ir 
hasta el dormitorio y despertar a su padre para decirle que su 
madre no estaba bien. Que no podía seguir ocultando a los 
demás que había intentado suicidarse varias veces. Que no era 
feliz. Que aquello, como él aseguraba cuando la veía llorar 
desconsoladamente, no iba a terminar bien. 

Nadia cogió la pastilla y se la echó en la boca. Bebió del 
vaso de agua. 


Satisfecha, su madre le acarició el cabello y dejó escapar 
una lágrima que se quitó de inmediato. 

—Mamá... —imploró. 

Su madre se levantó y le puso el dedo índice en los labios. 

—Ahora descansa, mi amor. Mañana desaparecerán todos 
los problemas. 

Su madre salió del dormitorio cerrando la puerta y, nada 
más hacerlo, Nadia se escupió en la mano la pastilla que le 
había dado su madre y que escondió debajo de la lengua. Tenía 
un sabor amargo y ácido a la vez. Por el olor supo de qué 
pastillas se trataban: eran las que tomaba para dormir. Su 
padre dijo en una ocasión que eran tan fuertes que ni una 
bomba sería capaz de despertarla. 

Abrió la puerta de su dormitorio con mucho cuidado. Toda 
la casa estaba en silencio. Tenía que ir hasta el dormitorio y 
avisar a su padre. No sabía qué, pero algo trágico iba a ocurrir. 
Cruzó el pasillo que comunicaba su dormitorio con el de sus 
padres. Miró hacia la escalera que daba a un amplio vestíbulo. 
Escuchó ruidos en la cocina. Avanzó a hurtadillas y entró en el 
dormitorio. Su padre dormía, pero no estaba su madre en la 
cama. Lo zarandeó. 

—¡Papá! ¡Despierta! 

Él respondió con un resoplido. Vio entonces la caja de 
comprimidos en la mesita: eran los mismos que su madre le 
había dado hace tan solo unos minutos, junto con la taza de 
manzanilla que su padre siempre se tomaba antes de dormir. 

Y entonces lo notó en el ambiente. Al principio solo fue un 
leve olor, como cuando se prende una cerilla cerca. Poco a 
poco, el olor se hizo más intenso. Nadia negó con la cabeza y 
volvió a zarandear a su padre. 

— ¡Despierta! 

Pero era inútil, su padre dormía profundamente. Seguro que 
su madre había disuelto en la infusión más de un comprimido 
del potente sedante que ella usaba habitualmente para 
olvidarse de que estaba viva. 

Mientras tanto, el olor a humo se hacía más patente. 
Comenzó a toser, el ambiente comenzaba a cargarse. Abrió la 
puerta del dormitorio y el humo, que tenía la presencia de 


inofensiva niebla, desdibujó los contornos que minutos antes se 
perfilaban perfectos. Cuando quiso avanzar hacia la escalera 
para ir en busca de su madre sintió que algo la golpeaba en la 
parte trasera de la cabeza. 

Cayó al suelo entre esa neblina lenta y mortal. Antes de que 
sus ojos se cerraran vio la figura de su madre como un espíritu 
gaseoso y mortecino. 

—Todo acabará pronto, mi amor. Cierra los ojos. 

No pudo mantenerlos por más tiempo abiertos. Su mundo se 
desvaneció, pudo ver, mientras sus ojos se llenaban de 
lágrimas, a su madre entrar en el dormitorio y cerrar la puerta 
con llave. 

El calor del fuego a su alrededor la despertó. Todo estaba 
ardiendo y apenas podía respirar. Las puertas del dormitorio 
de sus padres ardían como si fueran de papel. Comenzó a toser. 
Cada vez que trataba de inhalar algo de aire en su lugar 
entraba el humo a raudales en sus pulmones. Volvió a pegarse 
al suelo, aunque estaba muy caliente. Avanzó, arrastrándose. 
Sentía cómo el suelo quemaba su estómago, brazos, rodillas y 
muslos. Siguió avanzando unos metros más que parecían 
kilómetros y llegó a la escalera. Sin pensárselo dos veces se tiró 
rodando por ella. El fuego allí era más intenso, solo podía ver 
llamas envolverlo todo. Debía salir de allí, pero no dejaba de 
toser, y cada vez tenía más humo en sus pulmones. Sentía que 
le faltaba la respiración. No conseguiría llegar. No podría salir 
de allí. Se decía que iba a morir allí mismo, a unos pasos de la 
libertad de aquel infierno. Justo cuando estaba a punto de 
conseguirlo se desmayó. Instantes antes de eso vio una especie 
de silueta moverse cerca de ella. 


Nadia ha pensado miles de veces en esa silueta, que ella creyó 
que era un ángel y que, en perspectiva, lo fue para ella. 
Aunque en forma de bombero. Aún recuerda su sonrisa detrás 
de la máscara ignífuga que protegía su rostro del fuego y el 
calor. Sus brazos fuertes bajo el áspero uniforme la llevaron 
lejos del horror del fuego. Así que sí, en definitiva, ese 
bombero era su ángel de la guarda y lo siguió pensando hasta 


después de hacerse adulta. Después, vino ese amable inspector 
de Policía que era tan alto como un gigante y que no dudó en 
envolverla con su abrigo para, más tarde, acompañarla hasta el 
hospital donde conocería a la doctora Bellver. Le preguntaron 
cómo estaba, pero ella no respondió. Está en shock, hay que 
tener paciencia, esto va a ser lento, dijo ella. El inspector 
gigante que era la personificación de la bondad la miró con esa 
mirada alicaída suya. Agachó su enorme corpachón para 
ponerse a su altura y sonrió con tristeza. Prométeme que te vas 
a poner bien, ¿eh?, dijo. Pero Nadia no podía abrir la boca 
para responder. Como le ocurrió a su padre entonces, ella 
tampoco fue capaz de contarle al mundo que su madre estaba 
loca. 


El recuerdo de esa noche viene de vez en cuando a su mente. 
Hay días en los que, ocupada en sus quehaceres, no piensa en 
ello. Otras veces, algo que ve o escucha le recuerda a la mirada 
de su madre de aquella noche. Muchas veces ha pensado si ella 
podía haber heredado ese mismo tipo de demencia. ¿Sería 
capaz de despertarse en medio de la noche y asesinar a su 
marido y a su hijo, para luego quitarse la vida? No, ella no 
sería capaz. Sabe dónde está el límite entre la razón y la 
locura. Porque lo sabe, ¿no? 

El aire es frío y un viento enfurecido agita las ramas de los 
árboles. Nadia permanece dentro de su coche sin perder de 
vista el camino por el que se llega hasta aquel pequeño bosque. 
La tranquilidad que envuelve la noche se le antoja irreal. Las 
sombras de la noche ocultan el miedo. A lo lejos, un cambio en 
la dirección de la luz de una de las calles de la urbanización 
revela movimiento. Segundos después, una figura se recorta 
fugazmente contra el haz amarillento que desprenden las 
farolas. Su pensamiento se llena de imágenes atroces. Lo ve 
con la capucha de aquel impermeable negro, asesinando a 
Valeria. Y ahora sí que puede verlo. Le sonríe, con la sangre 
resbalándole por el rostro. 

Se pregunta qué lo ha empujado a hacer lo que ha hecho. 
¿Cuáles son esos motivos oscuros que se ocultan tras esa 


inocente apariencia? Sabe por experiencia que la oscuridad 
más horrible se puede esconder detrás de unos ojos 
bondadosos. 

«Ahora descansa, mi amor. Mañana desaparecerán todos los 
problemas.» 

Nadia tiene que espantar de su cabeza a esa voz que la ha 
torturado durante tanto tiempo. Es el momento de ser fuerte. 
Desciende del coche. El frío agudiza sus instintos más 
sensitivos. El viento ulula entre los árboles, agitando las 
trémulas ramas negras. Él desciende el desnivel del pequeño 
terraplén levantando una pequeña polvareda que el viento 
agita. Camina despreocupado, tal vez demasiado. Se detiene a 
unos metros de ella. Viste una sudadera gris y lleva la capucha 
puesta. Se la quita dejando a la vista su cabello encrespado. 
Entonces, se gira inquieto y su mirada se muestra velada por el 
temor. Por un instante Nadia ve al niño que es. Piensa en lo 
que ha hecho, le cuesta mucho verlo de otra forma. 

—Hola, Nadia, ¿por qué me has citado aquí? ¿Qué está 
ocurriendo? 

Es la voz de un niño, sin aparente maldad. Nadia trata de 
reprimir las lágrimas, pero ha de ser fuerte. Él vuelve a mirar a 
su alrededor como si temiera que alguien fuera a salir de entre 
la oscuridad en ese instante para echarse encima. 

—¿Y Daniel?, ¿dónde está? 

El solo hecho de escuchar el nombre de su hijo en su boca 
hace que el miedo le oprima el estómago. No quiere imaginar 
qué ha podido hacerle cuando estaba a solas con él. Reprime 
unas lágrimas y la ira amenaza su sensatez. 

—¿Por qué? —murmura—. ¿Por qué lo hiciste? —inquiere 
Nadia. 

Joel se agita con las manos en los bolsillos. Agita la cabeza 
negando, como si de repente se hubiera enfadado. 

—«¿De qué me hablas? —replica el adolescente, confundido. 

—Ya lo sabes, Joel. Asesinaste a esas mujeres. 

—No es cierto. Yo no he matado a nadie. 

—La doctora Bellver. Sé que estabas recibiendo terapia. 

Y entonces Nadia saca de la chaqueta que lleva el diario que 
le robó a Isabel Bellver. Joel lo mira como si eso no significara 


nada, y tampoco parece sorprendido. 

—Claro que estaba recibiendo terapia. Se la recomendaste 
tú a mi madre, ¿no lo recuerdas, Nadia? Le dijiste que ella te 
había estado tratando hace años y que era una muy buena 
terapeuta. Y lo era —completa en un susurro apesadumbrado. 

— ¡Estás mintiendo! ¡Jamás he hablado con tu madre de eso! 
—exclama Nadia—. ¿Es así cómo empezó todo, Joel? ¿Viste mi 
nombre en su diario y decidiste que así comenzaría esto? 

Ella le mira fijamente. 

—¿Empezar el qué? 

—Estos dos crímenes. ¿Por qué lo haces, Joel? ¿Qué te he 
hecho yo? 

Joel la mira fijamente y niega como si no quisiera decir algo 
de lo que pudiera arrepentirse. 

— ¡Basta! —protesta el joven—. He dicho que ya está bien. 
Te he seguido el juego porque me preocupas, pero todo tiene 
un límite. Te aprovechaste de mí solo porque soy un crío... 

Joel comienza a sollozar. Nadia está a punto de acercarse a 
consolarlo, pero entonces Joel saca del bolsillo de sus vaqueros 
un teléfono móvil. 

—¿Quieres escucharlo? —pregunta él. 

—«¿Escuchar qué? 

—Cómo me utilizaste. 

Y Joel pulsa un botón para reproducir lo que parece una 
pista de audio. Al principio se escucha muy débil, luego Joel 
sube el volumen a tope. Se escucha una voz, es la del propio 
joven. 

—Nadia, creo que esto no está bien... 

—Shhh. Es muy fácil, amor. Solo tienes que cogerlos 
prestados y ya está. Es muy fácil y nadie se dará cuenta. En un 
hospital nadie se fija en eso, todo el mundo va a lo suyo. 

Es la voz de Nadia, que al escucharse se queda sin palabras. 
Se escuchan gemidos y el sonido de un beso en los labios. 

—Hazlo y te enseñaré algo que te volverá loco. —De nuevo 
es la voz de Nadia. Más sonidos de besos—. ¿Quieres probarlo 
o no? 

—¿Y para qué los necesitas? —pregunta Joel cohibido. 

—No quieras saberlo, mi pichón. 


Joel para la grabación y esta se detiene. Mira a Nadia con 
ojos llorosos y niega varias veces con la cabeza. 

—Joel —comienza Nadia—. Sabes que esa grabación es 
falsa. No sé cómo lo has hecho, pero eso nunca ocurrió. 

—Lo siento, Nadia, pero no puedo dejar que sigas con esta 
locura. Tenía miedo de ti y de lo que pudieras llegar a hacer. 
Nunca imaginé que pudieras ser capaz de aquello. —Joel 
asiente—. Y ahora parece que yo también soy tu cómplice. 
Pero no puedo dejar que sigas. Esto se acabó. 

Las palabras se desdibujan y los contornos se vuelven 
difusos. El suelo bajo sus pies se tambalea y el fuego vuelve a 
surgir. Como aquella noche, puede sentir el calor abrasador 
sobre su piel, el humo a su alrededor. La horrible muerte que 
espera. Los ojos tranquilos y azules de su madre. 

«Ahora descansa, mi amor. Mañana desaparecerán todos los 
problemas.» 

Las lágrimas inundan sus ojos y abrasan como el fuego de 
aquella maldita noche. 

—Debes entregarte a la Policía, Nadia. Tienes que confesar 
lo que hiciste. —Unas lágrimas comienzan a rodar por la 
mejilla de Joel, que, impotente, se las limpia de un manotazo 
—. Asesinaste a Valeria porque estabas celosa de ella. Dijiste 
que la matarías, que borrarías esa cara de la faz de la Tierra 
porque ella se había acostado con tu marido. Yo intenté 
disuadirte, pero fue inútil. 

La figura sin rostro destroza a golpes aquella bonita cara 
convirtiéndola en un amasijo sanguinolento, deforme y 
horripilante, hasta que su rostro desaparece por completo. El 
corazón le late deprisa por el enorme esfuerzo físico. La 
adrenalina surca sus venas a toda velocidad, como un bólido 
de carreras. Nadia puede verse a sí misma cometiendo el 
crimen. Matando a golpes a esa zorra de Valeria. Quería 
quitarle lo que más quería, quería destruir a su familia. Y no 
iba a permitirlo. 

—No iba a permitirlo, —dice Nadia en un hilo de voz. 

Joel la mira en silencio, es incapaz de decir nada, solo 
consigue negar, dándole la razón. 

—Ella quería robarme lo que más quería. Tuve que hacerlo. 


Tuve que matarla. 

Y Nadia levanta la mirada vidriosa hacia él. Se mira las 
manos, así permanece un largo rato. Hasta que Joel se acerca 
más a ella y la abraza. 

—No te preocupes, todo irá bien —murmura él. 

Nadia asiente mansamente. Dos lágrimas enormes corren 
por sus mejillas. 

—Sí, todo irá bien —musita. 

Joel la abraza con más fuerza. Es un abrazo de confianza, 
reconfortante. Así están varios segundos, lo único que se 
escucha es el viento agitando las ramas de los árboles. 

Entonces, un leve pitido rompe el ruido de fondo. Joel mira 
a su alrededor buscando de dónde proviene, hasta que el pitido 
vuelve a reproducirse y se da cuenta de que es un sonido de 
alerta de su propio móvil. Extrañado, se separa de ella y coge 
su dispositivo. Antes de pulsar en la notificación mira a Nadia. 

—Es un mensaje tuyo —replica Joel extrañado. 

Pero no responde, solo se limita a mirarlo fijamente todavía 
con los ojos llorosos. Joel pulsa en el mensaje, que tiene un 
vídeo adjunto, y vuelve a mirar a Nadia. Pero esta vez no hay 
ningún asomo de comprensión en su mirada, sino más bien de 
todo lo contrario. Reproduce el vídeo donde aparece el propio 
Joel, caminando por el pasillo de la planta de arriba de su 
casa: 

«No me lo puedo creer. Estoy... muy cabreado. Sí. Así me 
siento. Me ha despreciado. Esa es la verdad, para qué 
enmascararlo. No puedes hacerme esto, Nadia. Te quiero más, 
mucho más que ese imbécil de tu marido. —Su mirada está 
anegada por el odio más intenso. Entra en su habitación y 
cierra la puerta. Se sienta en la cama y exhala un suspiro. Mira 
a la cámara con ojos desorbitados—. Pero esto no va a quedar 
así. No pienso dejar que te salgas con la tuya...» 

La imagen se agita violentamente y el vídeo cesa en ese 
momento. Joel exhala un gemido y se agita nervioso. 

—<¿Qué cojones es esto? 

Nadia lo mira sin expresión. Las lágrimas han desaparecido 
de su rostro. 

—Creo que necesitas ayuda, Joel. He visto todos los vídeos 


que grabaste. Todos. 

Joel quiere replicar a las escasas pero contundentes palabras 
de Nadia. Y de repente, antes de que pueda hacerlo, una rama 
cruje en algún lugar no muy lejano y el rostro de la inspectora 
Rossi surge de entre las sombras. A su lado camina el inspector 
Portugal. Varios agentes uniformados aparecen unos metros 
más allá. Todos llevan su pistola reglamentaria en la mano y lo 
apuntan a él. 

—Joel, no te muevas de donde estás —ordena Rossi 
avanzando hacia él. 

—¡No irán a creer esta mierda! —Suelta una risa socarrona 
—. ¿No han oído hablar de la inteligencia artificial? ¡Puedes 
crear vídeos tan reales que nadie notaría la diferencia! 

—¿La misma que has utilizado tú para crear ese audio falso? 
—argumenta Rossi. 

Antes de que los inspectores lleguen hasta él, Nadia se 
acerca más a Joel y lo agarra por los hombros, acercando su 
cara a la suya. Susurra: 

—¿De dónde sacaste lo del crimen de esa mujer de Alicante? 

Joel la empuja con fuerza, y Nadia está a punto de 
trastabillar y caer de espaldas. 

—¡Nadia, apártese, por favor! —ordena Rossi. 

—¿Dónde lo encontraste? ¿Fue por casualidad? —insiste 
mientras la inspectora coge a Nadia y la aparta hacia un lado, 
a la vez que Joel niega repetidamente. 

—;¡Fue ella! —grita—. Ella me obligó a grabar esos vídeos. 
¡Soy inocente! 

La inspectora Rossi se coloca frente a Joel, que sigue 
negando, consternado, como si todo eso no fuera más que un 
mal sueño. Ella levanta las manos con un gesto para que se 
tranquilice. 

—Joel, escúchame. Solo queremos que nos acompañes para 
aclarar todo esto, solo queremos eso. ¿De acuerdo? 

Joel fija la mirada ensimismada en la inspectora. Asiente 
primero más despacio y, luego, más convencido. 

—Sí, hay que aclarar todo esto —afirma—. Porque yo no he 
hecho nada. 

—Seguro que no. Pero tenemos que hablar, ¿de acuerdo? 


Ahora vamos a ir todos juntos muy despacio y con 
tranquilidad, ¿te parece? 

—Claro —murmura él, para luego sonreír. 

Rossi asiente entonces con una sonrisa forzada y trata de 
cogerlo del brazo, pero entonces todo ocurre muy deprisa: Joel 
hace un gesto inesperado y saca una pistola de su bolsillo. 
Portugal ahoga un grito. Estira su mano, pero no puede evitar 
que Joel acerque esa pistola al estómago de su compañera 
Rossi y dispare a bocajarro. 


Última parte 


¿Qué le decimos al Dios de la muerte? Hoy no. 


Syrio Forel en Juego de tronos, 
de GEORGE R. R. MARTIN 
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Anabel Rossi viaja en el asiento de atrás mientras observa 
cómo sus hermanos se pelean a su lado. Todavía son unos 
chiquillos que no saben divertirse de otra forma. Conduce su 
padre, mirando la autovía fijamente. Su madre va a su lado. Le 
acaricia el cabello por detrás. Sus hermanos gritan todo el rato 
y la madre los manda callar, pero solo obedecen cuando lo 
ordena el padre. Anabel ha buscado su mirada a través del 
espejo retrovisor interior todo el tiempo. Pero no la ha mirado 
ni una sola vez. Tiene ganas de vomitar, pero se contiene y no 
dice nada. Hay un largo silencio, lo único que lo llena es el 
suave murmullo del motor. Entonces el padre enciende la 
radio. Le gusta conducir con el sonido de la radio de fondo. 
Regresan de pasar las vacaciones de verano en Suances. Allí 
tienen una casa que era de la familia de su padre y que en el 
reparto familiar heredó él. En Suances, todo el mundo lo 
conoce y lo respeta. Su padre es un hombre importante, pero a 
él, lejos de los focos de la vida pública y judicial, lo que más le 
gusta es la vida tranquila y hogareña. Cuando llegan, los 
amigos ya lo están esperando para jugar la partida de dominó 
en un café con vistas al mar. Le gusta organizar comidas con la 
familia y los amigos. Es un hombre muy querido. 

—Tu padre encerró a un montón de etarras. Me lo contó 
una vez el mío —le dijo un niño mientras se bañaban en la 
playa de La Concha. 

Anabel se encogió de hombros. Para ella, solo era su padre y 
jamás lo había oído hablar en casa de trabajo. 

Anabel adora a su padre, y siendo muy niña se juró a sí 
misma que nunca haría nada que lo disgustara. Pero en la vida 
real disgustamos más de lo que quisiéramos a los que más 
queremos y nos quieren. Luego, nos lamentamos y juramos que 
nunca más volveremos a hacerlo, y sin embargo no pasa 


mucho tiempo hasta que volvemos a quebrantar ese juramento. 

Tenía trece años, y esas vacaciones nunca las olvidaría 
Anabel por diferentes motivos. Allí conoció a Sandra. Esta 
tenía catorce años y también había venido de vacaciones a 
Suances con su familia. Ellos vivían en León, su padre era 
teniente de la Guardia Civil, y su madre, funcionaria de 
prisiones. Sandra era muy ingeniosa y estaba todo el rato 
inventando y contando chistes verdes, a los cuales llamaba «de 
follisqueo». Era alta y tenía el cuerpo bastante desarrollado 
para su edad. Siempre que tenía ocasión decía: 

—Tengo las tetas más grandes que las de mi madre, y creo 
que no le hace gracia. Me las mira con envidia. 

Cuando se ponía un bikini negro que le quedaba 
francamente bien, le gustaba exhibirse delante de todos. Los 
chicos babeaban al verla pasar, y cuando eso ocurría ella la 
miraba y le guiñaba un ojo. Anabel sonreía, pero por dentro se 
quería morir. 

Un día, su padre le dijo que iban a venir a comer a casa los 
padres de Sandra. Anabel no supo si alegrarse o asustarse, más 
bien lo segundo. Sandra también vino con ellos, además de con 
un hermano pequeño que tenía y al que solía llamar 
cariñosamente «imbécil de los cojones». Después de comer, los 
adultos salieron al jardín a relajarse y a tomar algo. Se rieron 
mucho y hablaron de todo menos de trabajo. Sandra quería 
que Anabel le enseñara su habitación, y subieron al piso de 
arriba, donde estaba. Una vez allí, Sandra miró a su alrededor 
y, sonriendo, cerró la puerta. Anabel sintió un nudo en el 
estómago cuando se acercó a ella. 

—Sé que te gusto —le susurró al oído—. Tú también me 
gustas a mí. Mucho. 

Se besaron. Fue un beso tierno acompañado de campanas y 
chiribitas al abrir los ojos. Los labios de Sandra sabían a la 
tarta de chocolate que habían comido de postre. Estaba tan 
cerca de ella que sentía el rápido palpitar de su corazón. 
Ambas respiraban con fuerza, superficialmente. En ese 
momento, Anabel descubrió lo que era el verdadero deseo. 
Sandra le cogió la mano y se la puso en su entrepierna. 

—¿Quieres tocarme el coño? 


Anabel quería tocárselo y comérselo entero, ya de paso, 
pero no respondió, la agarró por la cintura y la empujó sobre 
la cama. Se puso sobre ella y le metió la mano bajo los 
pantalones mientras se besaban. 

La puerta se abrió entonces de golpe y apareció su padre. 

—Ana Isabel... 

Se le borró la sonrisa blanda que exhibía y miró la escena 
como si estuviera presenciando un crimen. Parpadeó y cerró la 
puerta de nuevo. 

Jamás volvió a ver a Sandra después de aquel día. Pero sí a 
su padre, claro. Después de aquello, todo se acabó. La vida 
continuó como siempre. Pero había nacido una brecha entre 
ellos que día a día se ensanchó cada vez más. Ha pensado 
mucho en aquel día, y desde entonces ha llorado ríos de 
amargura. Ha llamado a su padre en la oscuridad de mil 
noches sin obtener respuesta, y de nuevo, esa noche, lo ha 
vuelto a hacer. Ha susurrado su nombre. 

—Papá..., papá... 

Alguien la mira desde arriba. Tiene la mirada desorbitada y 
se agita nervioso. 

—Todavía está consciente... 

Siente como si fuera otra quien es transportada en una 
camilla por varias personas que llevan batas verdes con 
manchas de sangre. 

Anabel quiere escuchar su voz entre ese pequeño tumulto. 
Una lágrima se mezcla entre la sangre, y la oscuridad de nuevo 
lo cubre todo. 
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No le han dado explicaciones. Su madre ha ido a verlo y entre 
lágrimas lo ha envuelto entre sus brazos. Parece ser que a ella 
tampoco le han dicho mucho más. ¿Y este es el tan cacareado 
Estado garantista? Solo es un chiquillo y lo tienen encerrado en 
una celda cuadrada y sin calefacción. Su madre le ha 
prometido que va a salir de allí pronto. Va a hablar con un 
abogado, antiguo amigo de su padre, que al parecer es muy 
bueno, aunque han pasado ya varias horas y sigue allí, 
encerrado e indignado. 

No puede dejar de pensar en lo que ha pasado, aún no lo 
puede creer. Esa hija de la gran puta lo ha jodido pero bien. Lo 
ha engañado con sus lágrimas de mierda y su aspecto frágil, lo 
tenía todo perfectamente planeado. No sabe cómo ha podido 
ocurrir. Entonces, ¿para qué sirve que alguien tenga 
escondidas en su casa las pruebas de un crimen?, ¿eso no 
cuenta? Unos vídeos grabados por un adolescente inestable no 
pueden ser prueba suficiente para detenerlo. ¿O sí? 

No tenía que haberlo hecho. Aun así, ese abogado tan bueno 
que lo va a sacar de allí seguro que encuentra la forma de darle 
la vuelta a todo. Porque para eso están: para encontrar la 
forma en que los criminales como él se libren de ir a la cárcel. 

Pero ¿y si no es así? ¿Y si al final es condenado? ¿Pueden 
condenar a un adolescente a la cárcel? ¿Pueden aplicarle la 
prisión permanente revisable? Cada vez que piensa en todas 
esas cosas cree que va a volverse loco. 

No puede acabar así. Solo tiene diecisiete años. El curso que 
viene se va a la universidad. Tiene un proyecto de vida, un 
futuro: quiere ser ingeniero informático. Va a trabajar en 
Silicon Valley, y sueña con convertirse en el próximo Steve 
Jobs. Va a revolucionar el mundo de la informática. ¡No 
pueden robarle su futuro! 


Golpea la puerta de acero y grita, pero nadie le hace caso. 
Es cuestión de tiempo. El abogado vendrá y lo sacarán bajo 
fianza. Y si las cosas se ponen feas, escapará. Huirá del país si 
es necesario. Pero eso es una solemne tontería. No tiene dinero 
y lo cogerían enseguida. No. Tiene que seguir actuando, 
hacerles creer que él solo es una víctima más, que todo lo 
planeó ella desde el principio. Solo tiene que pensar en el 
modo de hacerlo. Ahora más que nunca, tiene que ser el más 
listo de la clase. 

Nadia. 

Ella es la culpable de todo. La odia. Pero al mismo tiempo la 
quiere con todas las células de su cuerpo. Su amor por ella era 
puro y absoluto, pero ella lo rechazó. La amó desde el mismo 
instante que la vio. Recuerda aquel día grabado en su mente, 
cuando ella llegó junto al inútil de su marido a ver el chalet. 
Después, su madre los invitó a tomar café y el flechazo fue 
instantáneo. Cuando se marcharon, no podía dejar de pensar 
en ella. Sentía un mareo constante y el estómago vacío. Un 
desasosiego continuo atribulaba su ser. Estaba enamorado. 
Nunca había sentido tal cosa. Era un sentimiento absoluto 
hacia otra persona, algo indescriptible. Pocas semanas después 
se mudaron a Valdevistas, y la obsesión por ella llegó hasta tal 
punto que comenzó a investigar en su vida. Quería saber todo 
sobre ella: dónde había nacido, si tenía hermanos y padres, 
dónde había estudiado, cómo había conocido al imbécil de su 
marido... La gente común no sabe que con un poco de 
insistencia y la ayuda de algunas webs —que no entiende que 
no estén clausuradas todavía por un juez— se puede conseguir 
información personal de cualquiera. No estamos hablando del 
número de DNI y de la fecha de nacimiento. Estamos hablando 
de todos los datos importantes y concernientes de cualquier 
individuo: desde los académicos a informes médicos o 
financieros. Y todo ello por unos pocos euros. Increíble pero 
cierto. 

Así fue cómo descubrió que había nacido en Barcelona, que 
sus padres murieron en un incendio y que ella salió ilesa 
milagrosamente, pero que ese trauma la tendría confinada en 
un centro de enfermos mentales durante varios años de su 


juventud. Y que al mudarse a Madrid se cambió el apellido, 
además de que era rica. Muy rica. 

Por supuesto, también indagó en su marido. Seguro que 
ocultaba algo. Era el típico guaperas del que las mujeres se 
enamoran perdidamente, pero, quitando esa envoltura, no hay 
nada. Y no le defraudó: había estado envuelto en un escándalo 
en su ciudad natal con un vídeo sexual, además de que 
sospechosamente desapareció de la noche a la mañana poco 
después de que encontraran asesinada a esa mujer en el mismo 
barrio donde tenía su inmobiliaria. ¿La Policía se había tomado 
las molestias de  investigarlo? Ni siquiera lo habían 
contemplado, y mucho menos lo habían interrogado. Por no 
decir su afición a gastarse el dinero de su mujer, bien en 
negocios inútiles, bien en el juego. En principio ese era su plan: 
que ella supiera con quién estaba casada, quería que abriera 
los ojos. Pero ella estaba demasiado cegada para verlo. Y lo 
peor vino después, cuando lo rechazó. No hubo palabras. Pero 
sus gestos hablaron por sí mismos. Su mirada, como queriendo 
decir: «solo eres un crío, chaval, y yo necesito un hombre de 
verdad. Un hombre que me haga temblar de la cabeza a los 
pies, que haga que el corazón me estalle cuando esté con él. 
¿Sabes de lo que hablo?». Sin duda fue el peor día de su vida. 
Lloró desconsoladamente al comprender que nunca la tendría, 
que aquel sentimiento tan profundo y hermoso había sido 
pisoteado sin miramientos. Volcó toda su rabia en aquellos 
vídeos, verbalizando lo que sentía. Se sentía mejor al volver a 
verlos, la doctora Bellver hubiera estado de acuerdo: «si te 
ayuda, hazlo, Joel». No sabía nada de él. Ni de lo que sentía ni 
de lo que era capaz, pero de poco sirvieron. La rabia por la 
humillación sufrida no desaparecía. Era el momento de dar un 
paso más. Y descubrió entonces que no existe mayor placer que 
el de la venganza. 

Y la suya todavía no ha terminado. 


El sopor que siente es como tener una toalla húmeda y pesada 
sobre su cabeza. Los ojos parecen rellenos de paja. El resto de 
su cuerpo navega en una ingravidez absoluta. Consigue abrir 


los ojos muy despacio y, al hacerlo, siente como si le clavaran 
diminutos alfileres sobre los párpados. Los brazos y las piernas 
están como adheridos a la superficie de la cama. La boca, seca 
como papel de estraza. De repente, se siente terriblemente 
angustiada: quiere hablar, gritar. Solo consigue que unas 
lágrimas silenciosas broten de sus ojos. 

Unos pasos fuera se aproximan y la puerta se abre. Es Elena 
Espinosa, que la mira, primero con sorpresa. Anabel trata de 
sonreír, pero solo consigue hacer pucheros. Se acerca a ella y 
la besa en los labios. Anabel cree que no habrá sido una 
experiencia agradable besar esos labios acartonados. 

—Dios mío, Dios mío... —Es lo único que Elena consigue 
decir entre un mar de lágrimas desatadas mientras le acaricia 
la cara. 

Anabel la mira ensimismada, como si estuviera atrapada en 
el cuerpo de otra persona y nadie le hubiera explicado qué ha 
pasado. Todo sucedió tan rápido que solo recuerda el dolor de 
la bala atravesando violentamente su cuerpo. Y la sorpresa, y 
el estupor, y la rabia. Después, nada. 

Y ahora, ¿qué ocurre? ¿Por qué no puede moverse? 

—Elena... 

—Estás viva —contesta ella con voz ronca, asintiendo. 
Tragándose las lágrimas y la impotencia. 

Estar viva es importante. Lo es todo, sin duda. Pero quiere 
mover su cuerpo. Quiere volver a ser la persona que era antes. 
El pánico que siente en ese momento es una sensación atroz, 
demoledora. 

—No puedes moverte —dice Elena con toda la serenidad 
que puede—. Ha sido una operación muy complicada... 

Pero ella niega, incapaz de dar crédito. El miedo le obstruye 
la garganta, arrasa su organismo. Llega hasta su alma. 

—No puede... 

Elena comprende entonces. 

—Está todo bien, no te preocupes. No puedes moverte 
debido a la operación, pero está todo bien. 

Anabel clava sus ojos en los de Elena, aferrándose a esas 
palabras como a un salvavidas en alta mar. Aun así, no puede 
evitar dejar de llorar. Tiene tanto miedo. 


Elena la consuela en silencio. 

Cerca de una hora más tarde aparece Portugal. Cuando no 
se afeita, su barba es tan cerrada y tupida que parece pintada 
sobre su rostro. Solo necesita cuatro o cinco días para parecer 
otra persona. Ella siempre ha bromeado con él a ese respecto. 
Nada más conocerlo, le soltó: 

—Macho, tienes pelo hasta en el carné de identidad. 

Y él la miró serio, pero luego sonrió. Presentía que era el 
comienzo de una hermosa amistad. No se alejaron y luego 
fundió a negro, pero fue bonito mientras duró. Y esperaba que 
durase mucho más. 

Él se sienta en la cama y la coge de la mano libre, la que no 
tiene la vía intravenosa. Menea la cabeza. 

—Estás hecha un asco. 

Anabel suelta una risa seca y los ojos se le humedecen. 
Acaricia su rostro barbudo, duro como cerdas de alambre. 
Quiere a ese hombre, lo quiere y quiere tenerlo en su vida. No 
para de repetirse que es una mujer afortunada por no estar a 
esas horas muerta sobre una fría mesa de autopsia, pero el 
miedo sigue ahí, socavando su alma. 

En las horas siguientes una legión de visitantes aparece y 
desaparece. Silvia Garay y Salvador Tendero llegan juntos y no 
pueden evitar llorar al verla de esa guisa. Tendero ha traído 
flores que ha puesto en un jarrón vacío, al lado de la ventana. 
Siempre tan correcto, piensa ella. Se hacen a un lado y se 
marchan en silencio cuando llega más gente. 

Anabel se emociona y busca el contacto de Elena o Juan, 
que en todo momento la acompañan. Los médicos también la 
visitan. No pueden enmascarar la verdad y le dicen las cosas 
como son: ha podido morir y estará en el dique seco una larga 
temporada. La rehabilitación será extensa y difícil. Anabel 
trata de asumir su nueva realidad, pero nadie puede asumir su 
nueva realidad cuando tu vida cambia drásticamente. 

—¿Por qué a mí? —se dice en voz alta. 

—Porque eres policía, por eso —contesta su compañero—. 
Una buena policía, además. Y a veces un poco tocapelotas, que 
todo hay que decirlo. 

Ella suelta una risa llena de mocos. Elena la mira y ve todo 


el amor en su mirada. No sabe si finalmente están saliendo o 
no. Piensa esa clase de cosas, entre el miedo a la 
incertidumbre, pero Elena la anima todo el rato y hace planes 
de futuro con ella. Anabel se ríe, pero cuando no está ella, 
llora. 

—Estaré aquí, mi amor. No me marcharé. 

—«¿Estamos saliendo o qué? 

No ha podido contenerse y por fin lo ha soltado. Elena la ha 
besado con ternura y le ha dicho que la quería muchísimo, y 
que sería muy feliz si quisiera construir su vida junto a la suya. 
Los presentes han aplaudido emocionados. 

Minutos más tarde, la puerta se abre y aparece un hombre 
alto. Lleva un traje negro, camisa azul claro y corbata también 
negra. Desde que murió Paloma, Diego viste siempre de negro. 
Algo murió dentro de él entonces. Aquellos días de felicidad se 
esfumaron para siempre y solo dejaron su recuerdo, al que 
apenas puede ya aferrarse. Su sola presencia provoca respeto 
entre los presentes. Él asiente cortésmente con una mueca por 
sonrisa y entonces mira a su hija, postrada en la cama. Sus 
miradas se encuentran. 

—Papá... 

Las palabras casi se traban en la garganta antes de salir, y 
Diego se acerca a su hija para abrazarla. 

—Mi niña... 

Sus lágrimas se mezclan con las de su padre y, por primera 
vez desde hace mucho tiempo, el corazón de Anabel se llena de 
alegría y esperanza. 


Blanca se tiene que detener en medio del pasillo y sentarse en 
un banco de plástico cuando su cabeza comienza a dar vueltas 
y más vueltas. Una agente de Policía le pregunta si está bien, si 
quiere un poco de agua. Blanca, con la sonrisa más amable que 
puede esbozar, le contesta que sí lo está, pero le gustaría 
agarrarla del pescuezo y apretar hasta que se le salieran los 
ojos de sus órbitas. No tiene nada contra de ella, no es eso. 
Está furiosa con el sistema. El mismo que ha privado a su hijo 
de la libertad, de la que unas pocas horas antes podía disfrutar 


dándola por sentada. 

Cuando se marchaba, Joel le ha implorado entre lágrimas 
que lo sacase de allí. Le ha jurado mil veces que todo es 
mentira, que se trata de un montaje rocambolesco que se ha 
sacado la Policía de la manga para culparlo. Ella, todo lo 
convincente que ha podido, le ha dicho que lo cree y que lo va 
a sacar lo antes posible. Aunque la realidad es bien distinta. El 
abogado que ha contratado, un amigo de correrías de su 
difunto esposo, niega varias veces con la cabeza con gesto muy 
serio. 

—Blanca, no te puedo engañar con esto. Lo tiene muy 
difícil. Hay grabaciones de vídeo donde habla a la cámara de 
lo que pretende hacer. ¡Dice a quién va a matar y cuándo va a 
hacerlo! —alega como si fuera, que lo es, algo del todo 
imperdonable. Suspira meneando la cabeza—. Es que a quién 
se le ocurre. Estos críos de hoy en día se graban haciendo 
barbaridades ¡y encima los comparten! ¡Manda cojones! 

Después se quita las gafas y se frota los ojos en aquel 
despacho lleno de libros de derecho y diplomas por todas 
partes que huele a madera encerada y a pis de viejo. 

—Por no hablar de que la Policía ha encontrado su ADN en 
el traje que escondió en casa de vuestra vecina —murmura 
mirando hacia otro lado, para después exhalar un hondo 
suspiro que viene a decir más o menos: además de asesino es 
un imbécil de tres pares de cojones. ¡Menudo cerebrito! 

—Pero tienes que hacer algo, solo es un chiquillo. ¡Y los 
chiquillos como él no van a la cárcel! 

—Joel va a cumplir dieciocho años el mes que viene, así que 
irá a juicio con todas las de la ley. Además, el juez que nos ha 
tocado está encantado con este caso, que por otro lado forma 
parte de su cruzada particular, ya que su hija fue asesinada por 
un violador hace dos años. Ese tipejo además lo grabó en vídeo 
y lo compartió con sus amigos, que aplaudieron esa machada. 
Resulta que el violador era menor de edad y, en su defensa, el 
abogado argumentó que lo obligaron. Un error técnico lo libró 
de acabar donde merecía. Desde entonces, este juez vive solo 
para que ni uno solo de estos niñatos se libre de la justicia. 

El abogado se frota los ojos, cansado tal vez de defender 


tanta desfachatez e inmundicia. 

—Tiene que haber una forma —incide Blanca cada vez más 
indispuesta. 

El abogado, tras ponerse las gafas y mirarla por encima de 
ellas, responde sin ganas. 

—Podríamos alegar enajenación. Con eso conseguiríamos 
que no fuera a la cárcel. Tal vez con un poco de suerte 
logremos que vaya a un Centro de Inserción Social. 

—-¿Qué es eso? 

—Una cárcel para enfermos mentales. 

Tras escuchar aquello, a ella se le han revuelto las tripas y a 
punto ha estado de vomitar encima de aquel escritorio suyo 
tan bonito y caro. El abogado, tal vez imaginando ese mismo 
supuesto, ha tenido la bondad de acompañarla fuera. 

—Vamos a hacer todo lo que podamos. Intentaré un acuerdo 
con la fiscalía, pero te recomiendo que te prepares para lo 
peor. 

¿Lo peor? Lo peor ya había llegado. El rostro y nombre de 
su hijo estaban por todas partes. Es un asesino: el asesino de 
Valdevistas. El adolescente que asesinó a dos mujeres y disparó 
a una inspectora de Policía a bocajarro. No puede poner la 
televisión, ni escuchar la radio, ni mucho menos ver las redes 
sociales donde todo el mundo vomita su ración de odio e 
insultos sobre él, deseándole una tortura a la altura de las 
circunstancias. Por eso no puede dejar que todo eso acabe así. 
Joel es todo lo que tiene y, sin él, ya no le queda nada en la 
vida, mientras que esa zorra se ha quedado con todo. La odia 
con todas sus fuerzas. 

No puede seguir viéndola cada día. Restregándole con su 
vida y familia perfecta que ha ganado. Antes se corta las venas. 
Por eso tiene que marcharse no solo de Valdevistas, sino de 
Madrid. Aún no sabe dónde, pero muy lejos. Y en esa 
habitación fría de hotel donde se encuentra sentada en el 
borde de una cama se limpia las lágrimas por lo que está a 
punto de cometer. 

Llega al centro donde Joel está detenido. Ha sobornado con 
facilidad al funcionario que lo vigila durante ese turno. Por la 
noche hay menos vigilancia, le dijo. Quinientos euros por 


hacer la vista gorda durante unos minutos es un chollazo, y 
además le hace un enorme favor a esa madre angustiada. 

—Cinco minutos —murmura el funcionario, que tiene ojos 
de vampiro y dientes de rata. Le abre la celda. Hay otro 
funcionario en una esquina que en ese instante mira para otro 
lado. Seguro que se reparten el dinero más tarde. Joel está 
tumbado en posición fetal en un catre estrecho y metálico. 

—Cariño... 

Su hijo se gira al escuchar la voz de su madre. La mira con 
extrañeza y con una rabia desaforada que todavía no ha 
desaparecido de sus ojos. Blanca observa esa mirada, ¿es la 
mirada de alguien perturbado? Tal vez sí, tal vez su precioso 
bebé sea después de todo un despiadado asesino capaz no solo 
de matar a alguien, sino de disfrutar del proceso. Intenta 
eliminar de su mente esos pensamientos, así como las lágrimas 
que quieren brotar. 

—¿Cómo has entrado? 

—He sobornado a un funcionario —dice como si fuera toda 
una hazaña, forzando una sonrisa. Entonces abre su bolso y 
saca un paquete de bollitos con lágrimas de chocolate—. Te he 
traído tus favoritos. 

Joel sonríe por primera vez y le arrebata los bollitos de la 
mano a su madre. 

—Gracias, mamá. Si vieras la mierda que me dan de comer 
estos hijos de puta. 

Abre un envase y casi se traga de un bocado uno de los 
bollitos, y el otro dulce desaparece tres o cuatro segundos 
después. 

—¿No tienes más? 

—No, pero te traeré más si quieres. 

Joel asiente. Tiene una mancha de chocolate en la comisura 
del labio inferior. Blanca comienza a recordar imágenes de su 
niño cuando solo tenía dos, tres, cinco años. Era tan bueno, tan 
tímido. Le dieron todo lo que unos padres le podían dar. ¿Qué 
ocurrió?, ¿dónde estuvo el error?, ¿qué hicieron mal?, ¿acaso 
su hijo se convirtió en un monstruo porque sus padres le 
dieron todo aquello para que fuera feliz? 

—Tienes que sacarme de aquí, mamá. No puedo ir a la 


cárcel, ¿lo entiendes? ¡No pueden joderme la vida como me la 
quieren joder! 

—_Lo sé, hijo —confiesa, fingiendo que cree a pie juntillas en 
todas sus palabras—. Y tengo buenas noticias: el abogado me 
ha dicho que mañana vas a salir en libertad condicional, ¿no es 
estupendo? 

Joel sonríe, pero en su sonrisa no hay felicidad. Ahora se da 
cuenta de que tenía que haber hecho algo cuando saltaron las 
alarmas y la doctora Bellver le advirtió de su anómalo 
comportamiento. Sí, ella no quiso escuchar. La doctora estaba 
equivocada. Su hijo se curaría por sí solo con cariño. Había 
estado demasiado ensimismada en sus problemas y no le había 
prestado la suficiente atención. Ya da igual. Está todo decidido. 

—Sí que lo es, mamá. 

Blanca se acerca a él y lo abraza con fuerza. Él apenas 
mueve sus brazos. Ella lo besa en la mejilla. Lo va a echar 
tanto de menos. 

—Ves cómo te dije que todo saldría bien. 

Joel asiente con impaciencia y de nuevo ve ese brillo velado 
en sus ojos. 

Abandona el centro de detención sin mirar atrás. Una lluvia 
fina pero persistente la recibe a la salida. De repente, todo 
parece más gris y deprimente. Sabe que así será a partir de ese 
momento. Su espléndida y monótona vida ha desaparecido 
para siempre. Ya no es una persona privilegiada, sino una 
persona marcada. Camina con paso rápido y firme por las 
aceras mojadas. El veneno, según ha dicho quien se lo ha 
vendido, actuará dentro de unas pocas horas y no dejará rastro 
en el organismo. El médico diagnosticará que ha muerto 
debido a un infarto. «No te preocupes —ha asegurado—, será 
una muerte sin dolor.» 


34 


Daniel duerme en su cuna y Nadia lo mira embelesada. Los 
pensamientos negativos poco a poco se van diluyendo. Los 
recuerdos de todo lo acaecido hace tan solo unos días parecen 
formar parte de algo muy lejano, o de otra vida vivida. Ya no 
importa. 

Mario se está duchando y ella se prepara para hacer la cena. 
No quiere pensar, pero por un momento todo lo que más 
amaba podía haber desaparecido, así, sin más. Se ha 
imaginado siendo detenida mientras alguien a quien no 
conocía se llevaba a su hijo. Se ha imaginado siendo esposada 
y conducida por la Policía mientras los vecinos observaban en 
silencio. Mientras, Joel, al lado de su madre, observaba la 
escena sin decir nada. La suerte se ha puesto de su lado en esa 
ocasión y debe dar las gracias, porque no siempre es así. 

Blanca ha desaparecido de la noche a la mañana. Se ha 
marchado sin despedirse. Un camión de mudanzas ha venido 
para empezar a vaciar el chalet después de que la Policía 
Científica lo registrara de arriba abajo. No sabe si han 
encontrado algo o no, pero sí ha transcendido la noticia de que 
un mendigo encontró ropa ensangrentada en el fondo de un 
contenedor de basura cerca del barrio de Chueca. La Policía 
cree que podría ser la misma que se utilizó en el crimen de 
Isabel Bellver. A esas horas todo el mundo se pregunta qué ha 
podido empujar a un chico de diecisiete años a cometer tales 
crímenes. Dos mujeres han muerto, y ha disparado a una 
inspectora de Policía a quemarropa con la frialdad de un 
sicario consumado. Espera que la inspectora salga adelante. 
Sabe lo traumático y duro que resultará para ella y lo lamenta 
profundamente. Le gustaría poder hablar con Rossi para darle 
las gracias algún día. Si no hubiera aceptado su plan, 
probablemente no estaría allí en ese momento. 


Mario sale de la ducha y se seca su negro cabello con una 
toalla. Los últimos acontecimientos han teñido sus sienes de 
canas. La mira y sonríe como si no hubiera pasado nada. 
Apenas han hablado después de que todo acabara. Recuerda 
cuando descubrió lo que estaba pasando. Después de asimilar 
la horrible verdad se juró a sí misma que lucharía hasta el final 
por lo que más amaba. Aquellas horas en el apartamento 
donde se ocultó fueron cruciales. Trazó el plan en el que su 
marido tenía que tomar parte, eso sí, debía aceptar su nuevo 
rol. Lo llamó y le dijo que lo perdonaba. Él no perdió la 
oportunidad y regresó a su lado con el rabo entre las piernas, 
lamentando lo ocurrido y jurando que cambiaría. 

—Cometí un error y lo siento, lo siento muchísimo. Te juro 
que seré otro. Por ti, por nosotros —imploró entre lágrimas 
cuando apareció en aquella gasolinera en la que lo había 
citado. 

—Lo sé —contestó ella sentada al volante de su todoterreno 
urbano. Mario la miró perplejo mientras Daniel, bien 
asegurado en su sillita, dormía como un bendito en el asiento 
trasero—. Pero ahora tienes que hacerme un favor. 

—-Cariño, ¿qué está pasando? 

Ella lo miró con ojos entornados. 

—Sé todo sobre ti. 

Y se sobresaltó, claro. Vio cómo el sudor le empapaba la 
frente. Cuando iba a protestar, Nadia prosiguió. 

—Me refiero al juego. Tienes un problema y voy a ayudarte. 
—Sonrió y le acarició la cara—. Al fin y al cabo, soy tu esposa. 

Mario asintió sin terminar de creérselo. 

—Debo mucho dinero —balbuceó. 

—El dinero no es un problema. Ya lo sabes, amor. 

Y él sonrió, aunque parecía que estaba llorando. 

Entonces le pidió que se llevara su coche con Daniel dentro, 
pero que no fueran a casa: había reservado una habitación en 
un hotel del centro de Madrid con otra identidad. 

—A partir de ahora las cosas se harán a mi manera — 
ordenó Nadia, y Mario, obediente, cabeceó. 

—Lo que tú digas, cariño. 

Nadia cogió el Mercedes de Mario y sus caminos se 


separaron en la noche. 

Unas pocas horas antes, pero poco después de que Nick le 
dijera que tenían aquello que necesitaban, llamó a la 
inspectora Rossi con el teléfono móvil prepago. Cuando 
contestó no estaba de muy buen humor. 

—¿Quién es? 

—Soy Nadia Valverde. 

—¿A qué coño está jugando? —bramó tras escuchar su voz. 

—¿Quiere escuchar lo que tengo que decirle, inspectora? 

—No, quiero que me diga dónde está. 

¿Dónde estaba aquella agente tan amable y comprensiva 
que conoció la primera vez? Cómo le gustaba esa mujer. Le 
contó su plan. Rossi no la interrumpió en ningún momento, y 
se limitó a escuchar pacientemente. Seguro que pensaba que 
esa mujer deliraba. 

—¿Me toma por imbécil? —exclamó cuando terminó. 

—Sabe que no. 

—Estamos en su casa y hemos encontrado el EPI que utilizó 
para asesinar a Valeria, así como el arma del crimen y su 
móvil. ¿Qué me dice a eso? —dijo Rossi con vehemencia—. 
Por no hablar de las huellas que están por toda la casa de la 
doctora Bellver, ¿también puede explicarlo? 

Debía reconocer que le sorprendía, pero no del todo, ya que 
imaginaba que Joel habría preparado algo para terminar del 
incriminarla. 

—¿Qué se llevó de casa de la doctora? Y no me venga con 
gilipolleces. Conteste. 

—Un diario. Lo necesitaba para confirmar mis sospechas. 

—Un diario donde están esas pruebas maravillosas que 
señalan al culpable, supongo. 

—Sí y no. Las pruebas que necesita son unos vídeos y 
archivos informáticos que demuestran que Joel Castro asesinó 
a Valeria y a Isabel Bellver por venganza. Quería 
incriminarme. 

—«¿Por qué?, ¿qué le hizo? 

Ella no había hecho nada, esa era la verdad, y cuando 
comenzó todo eso no sospechó en ningún momento de él. 
Nunca se dirigió a ella, ni le hizo ninguna proposición 


amorosa. Ella solo lo veía como un adolescente retraído. 
¿Cómo iba ella a saber que él estaba tan enamorado? Ver los 
vídeos donde primero hablaba de su intenso amor hacia ella, 
para más tarde hablar de la venganza que iba a llevar a cabo, 
solo porque según él lo había humillado, supuso un enorme 
shock para ella. Lo apreciaba de verdad. 

—Cuando los vea, lo entenderá —dijo—. Además, hay unos 
audios manipulados que probablemente va a utilizar contra mí. 
Puedo demostrar que son falsos. 

Rossi exhaló impaciente al otro lado de la línea un suspiro, 
pero Nadia sabía que solo era una puesta en escena. Ella intuía 
que la Policía había descubierto de alguna manera que Joel 
estaba involucrado en los crímenes, pero no era suficiente para 
presentar un caso sólido. 

—Joel solo es un adolescente —contraargumentó Rossi sin 
convencimiento. 

—Joel es un asesino y lo sabe tan bien como yo —afirmó 
Nadia con rotundidad—. Deme un correo y le enviaré todo. 

Rossi no dijo nada. No sabía si porque estaba pensando en si 
era demasiado bueno para ser verdad o si se trataba de un 
farol. Le dio su dirección de correo electrónico. 

—Y ahora, dígame dónde está. 

—No, las cosas se harán a mi manera. Dentro de una hora 
donde le he indicado. 

—¡Ni hablar! Le... 

Y colgó. Ahora le tocaba a ella y tenía por delante un duro 
desafío. No sabía si podría representar su papel 
convincentemente. Era una apuesta muy arriesgada a cara o 
cruz. 

Condujo hasta el bosque donde había quedado con él, pero 
antes se detuvo para enviar un mensaje desde su móvil 
prepago. 

Nadia: Te he transferido lo pactado. 

Aquí termina nuestra relación. 
Nick: Recibido. 


Borró los mensajes de Nick, destrozó el móvil prepago y lo 
hizo desaparecer tirándolo al fondo de una acequia por la que 
pasó. Esperaba que todo funcionara tal y como le había 


prometido Nick; solo le quedaba fiarse de su palabra. Recordó 
cómo lo conoció cuando Alonso, el socio de Mario, le habló de 
él la noche que decidió comenzar con su plan. 

—¿Nadia?, ¿eres tú? 

—Sí, ¿podemos hablar? 

Se produjo un largo silencio. 

—¿Sobre Mario? —contestó él con cautela. 

—SÍí, pero me gustaría que lo habláramos a solas. ¿Puedes 
venir a casa? 

—Claro. 

Una hora más tarde apareció atildado y perfumado como el 
que va a su boda. Sonrió y le puso la mano en la cintura más 
de lo necesario. No podía creérselo, pensaba que lo había 
citado para echar un polvo. No podía decirle que su sola 
presencia le repugnaba porque lo necesitaba. Cuando le contó 
el motivo, Alonso se quedó sin palabras, y era mucho decir, 
porque no podía mantener la boca cerrada durante mucho 
tiempo. 

—¿Y esto lo sabe Mario? 

—Todo lo hago por él, ¿puedes ayudarme? —suplicó 
acariciándole el dorso de la mano—. Pero no quiero que te 
comprometas por nada. Te daré diez mil euros. Ahora mismo. 

Se le abrieron los ojos como platos y se hizo de rogar. 

—Es que lo que me pides... 

—Por favor. 

—Bueno —dijo al fin—. Te doy su número y tú te aclaras 
con él. No quiero follones, y menos ahora. 

—Y, por favor, ni una palabra de esto a nadie y menos a 
Mario. 

Alonso se marchó con una sonrisa y diez mil euros más en 
su cuenta bancaria. La empresa que fundara con su marido 
estaba en bancarrota y deseaba hacer borrón y cuenta nueva lo 
antes posible. Seguro que pronto se sacaría de la manga algún 
que otro negocio con el que volvería a arruinarse. Pero ese ya 
no era su problema. Nadia agradeció que no hubiera insistido 
con el tema del sexo. Estaba dispuesta a todo por descubrir la 
verdad sobre su marido, y se hubiera follado a ese imbécil si 
hubiera hecho falta. 


Sin pérdida de tiempo, llamó a un individuo apodado Nick, 
que según Alonso era uno de los mejores hackers de España. 

—Necesito que accedas al ordenador de una persona de 
manera remota, ¿es posible? 

—Claro, pero no será barato —dijo Nick tras escuchar su 
propuesta. Le dijo su tarifa, que era desorbitada. 

—De acuerdo, pero necesito que lo hagas inmediatamente. 

—Imposible, tengo mucho jaleo. Para dentro de seis, siete 
días mínimo. 

—Te pagaré diez mil euros extra ahora mismo si lo haces 
hoy. 

Y el tipo aceptó sin rechistar tras escuchar el tintineo del 
dinero en su bolsillo. Nick le explicó entonces lo que ella tenía 
que hacer antes. 

—¿Puedes acceder a donde está ese ordenador? 

—-¿Te refieres al lugar físico? 

—Eso es. No es necesario que esté encendido. Solo tienes 
que seguir unas sencillas instrucciones. 

Nadia creyó que era demasiado sencillo para ser verdad, 
pero aceptó sin preguntar. Tenía que ir a casa de Blanca 
poniendo cualquier excusa. Eso era fácil, lo difícil sería poder 
acceder a la habitación de Joel. Que apareciera la Policía esa 
noche en casa de Blanca facilitó la misión. 

—¿Y si no hay nada? —preguntó más tarde Nick. 

Entonces podría significar que Joel se había sacado lo del 
crimen de aquella mujer de Alicante de la chistera, y que, por 
tanto, no tenía ninguna relación con su marido. Era lo que más 
deseaba. 

—Tú haz tu trabajo y avísame cuando tengas algo. 

Horas más tarde, Nick le envió un par de mensajes a su 
móvil prepago. 

Nick: Está todo en su ordenador. Llámame cuando puedas. 


—Retorcido es poco —dijo el hacker una vez que ella lo 
llamó—, pero no me sorprende. Es increíble lo que estos 
chavales son capaces de hacer, sin pensar en las consecuencias. 
Deberían ver alguna que otra serie policíaca para saber qué es 
eso llamado prueba incriminatoria. 

Nick le explicó que Joel se había grabado a sí mismo una 


serie de vídeos, a modo de diario personal, contando primero 
cómo había florecido su amor por ella, lo que sentía al verla, 
los planes de futuro con su amada, y finalmente, y tras darse 
cuenta de que aquello no iba a llegar a nada después de un 
supuesto rechazo amoroso, primero la tristeza y luego la rabia 
y la planificación de su venganza. 

Al parecer, y según Nick, Joel, que solía pasar su tiempo en 
foros de la Deep Web, había compartido sus frustraciones y 
algunos vídeos en dichos foros. En los comentarios de algunos 
usuarios que Nick pudo ver, más de uno lo animaba a tomarse 
«una merecida venganza contra esa puta desagradecida». 

Nadia tuvo que sentarse para poder digerir lo que Nick le 
contaba. 

—«¿Estás seguro? —preguntó ella. 

—Muy seguro. 

Nadia seguía sin poder creérselo. Si no hubiera dos crímenes 
de por medio habría actuado de otra manera. Incluso le habría 
brindado su ayuda, pero aquello no era lo que había ocurrido: 
Joel era un psicópata, un enfermo que estaba utilizando su 
despecho amoroso como excusa para incriminarla en esos 
crímenes. 

—Además, hay algo muy curioso —agregó Nick—. El chico 
ha manipulado audios donde apareces tú, manteniendo una 
conversación comprometedora. 

Nadia se quedó sin palabras por un instante. 

—Pero eso no es verdad. Yo nunca he hablado con él salvo 
de cosas triviales... 

—Lo sé —la tranquilizó—. Como ya te digo, es una 
conversación manipulada. La Policía conoce también este 
software y lo que es capaz de hacer. 

—«¿Puedes enviármelo todo? 

—Por supuesto. 

—¿Has encontrado algo más? 

—¿Te refieres a Mario Silva? 

—SÍ. 

Nick le explicó que había encontrado varias carpetas con 
información de ella y de Mario de todo tipo: académica, de la 
Seguridad Social, etc. También varios documentos y enlaces 


referentes al crimen cometido hace varios años en Alicante. 
Nadia sintió un escalofrío al pensar en lo vulnerables que todos 
éramos en realidad. Nick había entrado en un ordenador 
cualquiera, solo con un mínimo de información y sin dejar 
rastro. Eso quería decir que podía entrar en su propio 
ordenador o móvil sin que ella se diera cuenta, o hasta que 
fuera demasiado tarde. ¿Podría chantajearla más adelante si 
descubría que podía sacar una tajada mucho mayor? No quería 
pensar en eso. Aunque quizá Nick, si era inteligente, y ella así 
lo presuponía, se limitaría a hacer su trabajo y olvidarse del 
tema, por el bien de todos. 

—Quiero que lo elimines todo, ¿puedes hacerlo? 

—Todo lo de su ordenador y de todas las nubes y servicios 
de almacenaje online que he encontrado, sí, pero no puedo 
responsabilizarme si ha hecho copias en dispositivos externos 
como discos duros o pen drives. 

—Perfecto. ¡Hazlo! 

Y sintió como si le quitaran un enorme peso de encima. Al 
investigar tanto su vida como la de Mario, Joel llegaría a ese 
crimen de Alicante por casualidad. A fin de cuentas, el crimen 
se había cometido en el mismo barrio donde Mario tenía su 
inmobiliaria. Desde luego que no había pruebas contra él, pero 
podría utilizarlo para dañarlo y para sembrar dudas en ella. 
Debía reconocer que le había funcionado. 

—Ahora hay que enviarle a la Policía todo lo referente a los 
vídeos y los audios falsos. 

No hay problema. Voy a subirlo todo a un servidor donde 
podrán descargarlos. 

Más tarde, dejó que la inspectora tuviera tiempo para 
revisar todo ese material, y después habló con ella de nuevo. 

—No nos ha dado tiempo a revisarlo en profundidad, pero 
vale, está bien —dijo al fin la inspectora—. Lo haremos a su 
manera. Estaremos allí. 

Y Nadia lo agradeció. Sinceramente, no esperaba que la 
Policía aceptará su plan. 


Viendo a Mario jugar con Daniel piensa en la oscuridad que 


hay dentro de algunas personas. ¿Supo Blanca alguna vez que 
su hijo era un monstruo? ¿Descubrió la verdad, pero prefirió 
callar? ¿No vio pequeños indicios de que algo horrible estaba 
sucediendo? En los pequeños detalles se encuentra la verdad. 
Ignorarlos puede ser un grave error que a veces se puede pagar 
con la vida. Deberá estar más atenta a partir de ahora. 

Hace tan solo unas horas Mario apagó disimuladamente el 
televisor del dormitorio cuando ella entró en él. Sin embargo, 
le dio tiempo a escuchar que hablaban sobre unos cadáveres 
calcinados que la Guardia Civil había encontrado dentro de un 
coche en una zona remota y de difícil acceso. Según el 
periodista, los cadáveres correspondían a un conocido mafioso 
italiano de la Costa del Sol apodado Nero. Además del mafioso 
había dos cuerpos más: los de dos hombres enormes. 

La Guardia Civil cree que ese crimen podría ser debido a un 
ajuste de cuentas entre bandas rivales. Es el pan de cada día, 
afirmó un portavoz de la Benemérita. 

—¿Qué veías, amor? —preguntó ella al entrar en el 
dormitorio con una sonrisa despreocupada. 

—Nada —sonrió él—. El tiempo, va a llover todo el fin de 
semana. 

Y se acercó a ella con esa sonrisa que tanto le gustaba. 

—Ha estado muy bien lo de esta mañana —susurró, 
besándola en el cuello. 

—Sí —respondió ella mirándolo a los ojos. 

—Podríamos repetirlo cuando Daniel duerma. 

Y ella se dejó envolver por sus brazos. 

—Lo estoy deseando. 

No le ha contado a Mario que sabe lo de esa aplicación que 
usa para saber a través de su móvil los movimientos que 
realiza. De momento prefiere no hacerlo. Desea dejar las cosas 
como están, porque ella es paciente, muy paciente. Sabe 
esperar su momento. La doctora Bellver supo interpretar parte 
de lo que era en realidad, pero ya no existe. Ha sentido mucho 
su muerte. Ella la ayudó a volver a la vida. Aunque tal vez 
nunca la entendió del todo, o quizá no quiso profundizar, no 
quiso ir más allá. 

O no se atrevió. 


Tal vez, como muchas personas hacen, decidió ignorar las 
señales. 

Y, sin duda, es algo que no se debe hacer si se estima la 
propia existencia, porque puede representar la diferencia entre 
vivir o morir. 


Epílogo 


El silencio y las sombras reciben a Juan Portugal al llegar a 
casa. Está exhausto. Prácticamente no ha dormido en cuatro o 
cinco días. La rabia que siente se encarga de mantenerlo en 
pie. La mirada de su compañera, después de haber recibido 
aquel disparo, se clava en la suya. No se aparta de su mente ni 
un solo instante. Incluso con los ojos abiertos. Golpea con furia 
una puerta y se destroza los nudillos en el intento. Se lava la 
sangre bajo el agua del grifo de la cocina. A duras penas se 
aguanta las lágrimas. Anabel Rossi es prácticamente toda su 
familia, y no podría seguir adelante si le ocurriera también 
algo a ella. 

—Juan, no me dejes morir así... 

Y él no podía responder. El miedo le atenazaba la garganta, 
el estómago y el alma. Mientras el subinspector Tendero 
reducía a ese mocoso asesino de mierda, él la sujetaba, viendo 
cómo la vida se le escapaba sin que pudiera hacer nada. 
Condujo como un loco hasta el primer hospital que encontró, 
sin apartar la mirada del asiento trasero donde Anabel perdía 
sangre sin parar. 

—¡Háblame! —gritaba—. ¡Anabel! ¡Háblame! 

El médico de urgencias le dijo que habría muerto 
desangrada si hubieran tardado un poco más o hubiesen 
esperado la llegada de una ambulancia. Él asintió con lágrimas 
en los ojos y el cuerpo cubierto de la sangre de su amiga. 

Pero estaba viva. 

Sí, está viva. Se repite una y otra vez esas palabras como si 
no lo creyera. Saldrá adelante. Con miedo y traumatizada 
seguramente, pero seguirá aquí, en esta carrera que no nos 
lleva a ninguna parte, pero que nadie quiere abandonar antes 
de tiempo. 

Se permite cerrar los ojos. No puede más. Se acurruca en 


posición fetal sobre el sofá del salón, en una posición en la que 
sus ojos miran un retrato de él junto a su Lola. Abrazados y 
sonrientes, dentro de un vagón en el metro de Nueva York. 
Una amable anciana judía, que venía de celebrar el Rosh 
Hashaná con su familia de Brooklyn, les hizo aquella foto con 
una cámara desechable. Después, cenaron en el Katz's, el 
restaurante donde se rodó la famosa escena donde Meg Ryan 
fingía tener un orgasmo en Cuando Harry encontró a Sally. Lola, 
que era una gran cinéfila, recordaba hasta los más mínimos 
detalles de aquella memorable escena. Comentaba con 
aspavientos lo que había cambiado aquel lugar con respecto a 
la película. Durante esa cena, planearon parte de su futuro. Los 
dos querían tener hijos. Y con el tiempo, tal vez también se 
comprasen una casa a las afueras. Ella le enseñaría más cosas 
de cine y él trataría de involucrarse menos en el trabajo. 
Estaría bien. 

Cinco meses después de aquello ella estaba entubada y en 
coma en una cama de hospital de la que jamás se despertaría. 

—Buenas noches, amor. Todo va bien —murmura Portugal 
mientras se deja caer sobre el sofá de su salón completamente 
agotado—. Nuestra Ani ha salido de esta... Está bien... 

A pesar de que siente que la cabeza le va a estallar, el sopor 
se impone sobre todo lo demás. Espera que los analgésicos le 
hagan pronto efecto. Necesita desconectar del dolor por unas 
horas. Necesita no pensar más. Una lágrima rueda muy 
despacio mejilla abajo. La echa tanto de menos. 


Debe de ser mediodía, o tal vez primeras horas de la tarde, 
cuando el móvil vibra sobre la mesa donde lo ha dejado. 
Debería haberlo apagado, pero no puede hacerlo. No hasta que 
Anabel esté totalmente fuera de peligro, si eso es posible. No, 
no es posible. Sabe que no lo es. Esas cosas no pasan en la vida 
real, solo en la ficción. Pero se contentará con verla sonreír, 
que no es poco. 

Se incorpora como puede con el dolor todavía zumbando 
dentro de su cabeza. El sueño lo ha atontado más que otra 
cosa, y ahora su cabeza es una amalgama de certezas e 


incredulidades. Veloso fue el primero que le dijo que 
necesitaba tomarse un descanso, como en las películas. Pero él 
no es Harry el Sucio, solo es un inspector solitario y con mala 
leche del barrio de Carabanchel. 

Tal vez sea Tendero o Garay. Quizá tengan algo importante 
que decirle. Ellos también se han acojonado lo suyo cuando 
han visto a Anabel postrada en la cama con el rostro pintado 
de miedo. Y después, todos han llorado. Se ha dado cuenta en 
ese instante de que su vida sin Lola se resume a su trabajo. 

Bueno, se dio cuenta hace tiempo. 

No quiere olvidarla. No quiere que se vaya de su 
pensamiento. No quiere traicionarla de esa manera. No quiere 
pensar en que habrá un mañana. 

No sin ella. 

Coge el móvil y mira el mensaje que acaba de recibir. Tiene 
que leerlo dos, tres, cuatro veces. Suelta el móvil sobre la mesa 
como si estuviera candente y vomita todo lo que lleva dentro. 

Con las manos temblorosas vuelve a mirar el mensaje: 


Hola, soy un amigo y me gustaría ayudarte. 
Sé quién atropelló y envió a tu mujer a la muerte. 
¿Te gustaría saberlo? 
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